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  Capítulo primero


  El viejo estaba sentado en la acera de tablas, dormitando, en espera de que mistress Mills, la esposa del herrero, le invitara al acostumbrado café. La señora Mills era compasiva, caritativa. Y ayudaba al viejo Jerry en lo posible. Lo hacía cuando Mills, el herrero de brazos hercúleos y pésimo genio, roncaba tumbado en el interior de la herrería.


  Y la señora Mills salía con un pote de café y algunas pastillas de tabaco de mascar.


  Eso solía suceder casi a diario. Y el viejo Jerry era ya algo así como el perrillo de la casa. ¿A él qué? Era demasiado viejo como para sentirse humillado.


  Café y tabaco de mascar.


  Jerry estaba en la sombra de la marquesina; se le cerraban los ojos. El pueblo, a la hora de la siesta, era solo una calle larga, con edificios a los lados.


  Se veían algunas carretas, cuyos sufridos animales de tiro meneaban la cola y coceaban al polvo, tratando de liberarse de aquellas engorrosas moscas que llenaban la calle con su zumbido.


  Debajo de las carretas, bajo aquella sombra que ofrecían, dormían hombres tan desheredados como Jerry, pero con menos suerte.


  Y sol.


  El sol lo llenaba todo, lo quemaba todo.


  Cegaba, refulgía, en un cielo límpido, transparente.


  El viejo Jerry abrió un ojo al oír pasos en la acera de tablas: la señora Mills. Esta era rolliza, sana, fuerte y tenía buenos sentimientos.


  —Hola, Jerry —sonrió la mujer—. ¿Calor?


  —Más que en el infierno —y el viejo echó una interesada mirada al café y a las pastillas de tabaco.


  —Dicen que el café es bueno para la sed —dijo mistress Mills.


  —Lo es, seguro...


  Iba a alargar la mano para tomar el pote, pero algo distrajo su atención. Era algo insólito a aquellas horas de la tarde. Miró hacia la punta sur del pueblo, y vio a los jinetes.


  —Vaya... El mundo está lleno de locos —rezongó.


  Y siguió contemplando a los jinetes, en silencio, al igual que la señora Mills, que estaba en pie junto a Jerry.


  Eran cinco.


  Cinco hombres rodeados por una nube de polvo, fino y dorado, que dejaba adivinar sus figuras, inclinadas sobre el cuello de los respectivos caballos. Cinco hombres sucios, con las camisas rígidas a causa del sudor y el polvo.


  Los caballos demostraban cansancio; chorreaban sudor; tenían los ojos enrojecidos, al igual que los de los hombres.


  Los jinetes iban al paso, silenciosos, como aplastados. El único movimiento que realizaban, de vez en cuando, era el de enjugarse el sudor de la frente con la manga de la camisa.


  El viejo Jerry, con los dos ojos abiertos ya, observó a los jinetes. Iban bien armados; relucían las culatas de sus revólveres; asomaban, en la funda sillera, las culatas de sus rifles bien cuidados.


  Más cerca ya de la herrería, Jerry pudo ver mejor sus rostros. Y leyó en ellos. Rostros enjutos, curtidos, barbudos. Ropas descoloridas, muy usadas.


  Cinco pistoleros.


  Iban mirando a ambos lados de la calle, tranquilos, con frialdad.


  Jerry se humedeció los labios; volvió hacia la señora Mills su rostro arrugado y poblado por barba de color blanco sucio.


  —Mistress Mills... —llamó, suavemente.


  —Sí, Jerry.


  —¿Tienen dinero en el Banco? —inquirió Jerry.


  —Muy poco —sonrió la mujer—. Pero ¿quieres decir que...?


  —Exactamente, mistress Mills: van a asaltar el Banco. Es la mejor hora para ellos. ¿Quién hay en la calle? En estos momentos, usted y un inútil, que soy yo. Y ellos lo saben muy bien. Antes de decidirse, alguno de ellos, o todos, han estado ya en el pueblo, observando las costumbres.


  La señora Mills se puso algo nerviosa. Luego, de súbito, cuando ya vacilaba entre avisar a su marido, lo que creía un deber, y entre el egoísmo de dejar que Mills siguiera durmiendo, puesto que le iba muy poco en un asalto al Banco, soltó un suspiro.


  —Fíjate, Jerry —dijo—. Te has equivocado.


  —Pues... ¡Maldita sea! En este caso, son verdaderos locos. No se galopa a estas horas para hablar con Perkins, a menos que...


  Se interrumpió. Pensar, en aquellos momentos, con la amenaza del sol sobre la cabeza, era un esfuerzo agotador que arrancaba el sudor. Masculló un:


  —¡Al diablo!


  Lo cierto era que... Jerry frunció el ceño, blanco, muy poblado. Miró a la señora Mills, pero no hizo comentarios. La señora Mills no entendería aquello.


  Los cinco jinetes, calmosos, sin realizar un gesto más rápido que otro, detuvieron sus monturas frente al Registro de Tierras. De tal asunto se ocupaba Perkins. ¿Qué ocurría con Perkins? Aquellos cinco pistoleros eran un mal presagio para la salud del registrador. Un presagio muy malo, muy negro.


  Además...


  No había duda. Tres de los jinetes estaban desmontando. Los otros dos permanecieron sobre sus caballos, haciéndose cargo de las bridas de las monturas de los otros. Los tres primeros echaron a andar hacia la entrada del Registro. Subieron tres escalones de madera, hicieron crujir la acera de tablas. Caminaban pausadamente, con las manos lejos de las culatas de sus revólveres, lo cual podía indicar perfectamente que muy poco tenían que aprender de su oficio.


  Los otros dos jinetes, en cuanto sus compañeros desaparecieron en el interior del Registro, cambiaron ligeramente de postura, de modo que quedaron de cara a la calle, escrutando agudamente las fachadas, por si alguien sentía excesiva curiosidad.


  Y, precisamente, la mirada de uno de aquellos pistoleros tropezó con la del viejo Jerry. Este, tranquilo, muy canoso ya para correr, se incorporó, miró a la señora Mills y dijo:


  —Estorbamos, señora Mills.


  —Lo mismo opino, Jerry. Vamos adentro.


  Y ya desde el umbral de la puerta de la herrería, Jerry oyó un nuevo golpe.


  Esta vez no se trataba de una cabalgada lenta, plácida. El jinete que estaba entrando en el pueblo corría, enloquecido, fustigando a su caballo, que iba dejando chorros de baba sobre el polvo.


  —¡Diablos! —masculló el viejo Jerry—. Juraría que es...


  Se interrumpió. En aquellos instantes, claramente, turbando el plácido silencio de la calle, se oyeron varias detonaciones. Provenían del interior del Registro.


  Inmediatamente, los dos jinetes que estaban sobre sus monturas se empezaron a mover, impacientes.


  Y empezó a salir gente de la casa de Perkins. Primero, fue el más viejo de los pistoleros. Siguió otro, de enmarañada cabellera roja, y el tercero, delgado, moreno.


  —¡Vamos, rápido! —gritó el más viejo.


  Y, de pronto, todo empezó a adquirir movimiento.


  Allí, en el centro del pueblo, a unas veinte yardas del Registro había aparecido el comisario, con su rifle. El comisario no perdió el tiempo en hablar, ni en correr, ni en tratar de detener con palabras a aquellos pistoleros. Sencillamente: apretó el disparador de su rifle.


  Casi simultáneamente con el estampido, resonó en la calle un grito de dolor, y el pistolero pelirrojo, alcanzado, tropezó con sus propios pies en los peldaños de madera y rodó hasta el polvo de la calzada. Al instante, brilló la sangre.


  Los caballos sin jinete, asustados, nerviosos, empezaron a relinchar, a manear.


  La confusión creció cuando los pistoleros empezaron a replicar al fuego del comisario, que se acercaba, pegado a las fachadas, sin cesar de accionar la palanca del rifle, que se había pegado a la cadera derecha.


  Los dos pistoleros desmontados habían buscado posiciones, y uno de ellos consiguió alcanzar al comisario. Este se detuvo bruscamente y vaciló. Quiso disparar de nuevo, pero había perdido toda su ventaja, si es que esta había existido.


  Su dedo índice quedó rígido, antes de accionar una vez más el disparador del rifle.


  Una mancha de sangre, otra... Dos más... La sangre cubría ya su pecho, cuando se derrumbó, rígido, chocando sordamente de bruces contra la acera de tablas. Se levantó una nubecilla de polvo sucio.


  El más viejo de los pistoleros se había acercado al herido, que estaba encogido, pegado al bordillo de la acera.


  —Vamos de una vez...


  Alguien más intervenía. Otro rifle. Inmediatamente, dos rifles más empezaron a acorralar a los pistoleros.


  Los tres caballos sin jinete empezaron a galopar por la calle, entre plomo y polvo.


  Gritos. Relinchos.


  El herido y los otros dos pistoleros corrieron hacia las fachadas. Estos últimos disparaban, mientras que el pelirrojo corría a trompicones entre los otros dos.


  Los que habían permanecido montados picaron espuelas y empezaron a recorrer la calle, tratando de proteger a sus compañeros. Empero, el grupo de tiradores del pueblo, malos tiradores, se iba engrosando. Disparaban desde ventanas, desde azoteas...


  Uno de los jinetes gritó al otro:


  —¡Largo de aquí! ¡Quizás podamos hacer más por ellos si escapamos que quedándonos a que nos acribillen estúpidamente!


  —Eh... Han tenido suerte —dijo el otro pistolero.


  Miraron hacia los que corrían. Habían penetrado en una casa, a trompicones, arrastrando al herido.


  Uno de los pistoleros rio, y dijo:


  —Les va a dar trabajo. Y nosotros volveremos. Vámonos.


  Se lanzaron hacia la salida del pueblo, cuando en la calle resonaba un grito estentóreo, agudo, que se quebró al final.


  —¡Noooo...!


  Nadie disparaba ya. Era inútil. Los dos pistoleros galopaban muy cerca ya de la salida del pueblo, y allí, en la calle, en el centro de la calzada, ocurría algo extraño. Aquel grito...


  Todas las miradas estaban fijas en el hombre que había gritado. Estaba apretando los puños, sudoroso, con los ojos desorbitados, mirando hacia la casa en que habían desaparecido el herido y los otros dos.


  Allí estaba Harry Trotter, el hombre que galopaba enloquecido poco antes de sonar los primeros disparos.


  Harry Trotter; todos le conocían, y por eso, cuando la realidad de la situación se fue abriendo paso en los cerebros de la gente, el silencio en la calle se hizo denso, angustioso.


  La gente se iba acercando a aquel hombre, que parecía petrificado, lívido, con mechones de sus rubios cabellos pegados a la frente; abierta su chaqueta negra, deshecho el lazo de la chalina.


  Por su parte, Harry Trotter también miraba a aquellos hombres que se acercaban a él, silenciosos, encogidos. Les miraba fijamente. La mayoría de aquellos hombres eran amigos suyos; le conocían; y sabían qué podía ocurrir.


  —Charly, Mills, Andrews... Tenemos que hacer algo —musitó Harry Trotter, mirando a los mencionados—. Supongo que habréis adivinado por qué estoy aquí. ¿No?


  —Claro, Harry —gruñó el herrero—. ¿Algo va mal?


  Harry Trotter se humedeció los labios; dejaba correr el sudor por su rostro.


  —Todo —musitó—. Todo, Mills. Necesito urgentemente al doctor Meeker.


  Muchos pares de ojos se posaron en la puerta de la casa del doctor Meeker. Por allí, por aquella puerta, habían penetrado unos minutos antes aquellos pistoleros.


  Nadie decía nada.


  El sol calentaba menos.


  Algunos hombres se miraban entre sí, y pensaban, respectivamente, que la herrería estaba abandonada, y el «General Store», y la barbería...


  —¡Han asesinado a Perkins!


  La voz llegó de súbito desde la puerta del Registro. La gente se alegró de poder alejar su atención del problema de Harry Trotter. Y este fue quedando solo en el centro de la calle.


  Solo con su sombra algo alargada, grotesca. Harry Trotter seguía sudando; caía su labio inferior; sus ojos enrojecidos parecían buscar algo en la gente que se alejaba de él.


  Por la otra punta del pueblo, apareció el carruaje. Dos caballos tiraban del destartalado carromato de la funeraria. En el pescante, un tipo lívido, impávido, con sombrero de copa y sucia chaqueta negra, se acercaba al sitio donde había caído el comisario, cuyo cuerpo estaba rodeado de gente.


  Harry Trotter también se acercó.


  —¡Escuchadme! Hay que hacer algo —dijo, llamando la atención.


  —¿Qué podemos hacer, Harry? —inquirió un tipo.


  —Sacar de ahí a esos pistoleros.


  —¿Sí? ¿Cómo?


  Harry fue mirando los rostros de aquellos hombres; rostros curtidos, arrugados ya algunos. El trabajo había dejado huellas en ellos. Eran gente de paz, como el propio Harry Trotter.


  —Somos muchos —musitó Harry—. Podríamos...


  —No podríamos hacer nada, Harry. Y tú lo sabes.


  —¡Pero Margaret puede morir! —casi gritó, tembloroso, Harry Trotter.


  Las miradas se clavaron en el polvo; algunos miraron las punteras de sus viejas botas.


  En silencio.


  No había nada que decir; nada que discutir. Sólo habló el hercúleo herrero:


  —Harry... Esos hombres tendrán que salir de ahí. Nosotros les tendremos cercados con nuestros rifles. Pero entrar a buscarles, no. No creo que ninguno de nosotros llegara a la puerta. Tú nos conoces; incluso eres como nosotros. Moriríamos algunos, sin conseguir nada. Ellos tienen que salir, ¿comprendes?


  —¿Cuándo? —inquirió, hundido, Trotter.


  —Bien...


  —Cuando Margaret haya muerto; cuando mi mujer sea solo algo rígido y frío. Lo sabéis. Si el doctor Meeker no va a su lado inmediatamente, Margaret muere. Y... y ella no merece morir... ¿Por qué ha de morir Margaret?


  La gente empezó a expresar diversos sentimientos. Se repartían, casi equitativamente, en dos bandos. Los que expresaban compasión, y los que trataban de ocultar cierta ironía. ¡Pobre Harry!


  El sepulturero había cargado ya el cuerpo del comisario en su carromato, y llegaba con el de Perkins, el tipo de blanco cabello y fría cara de halcón; fría para siempre. Muchos solo se ocuparon de ver el cuerpo acribillado de aquel hombre.


  Y cuando el carromato partió hacia la funeraria, muchos le siguieron, produciendo un agitado murmullo.


  Y Harry Trotter fue quedando solo de nuevo.


  Cierto que aquellos hombres, con sus rifles, iban buscando posiciones: detrás del abrevadero, protegidos por columnas de marquesinas, apostados detrás de ventanas... Un cerco difícil de salvar, en efecto.


  —Pero ¿cuándo? —se preguntó Harry.


  Y tomó una decisión.


  Echó a andar, hasta situarse frente a la ventana de la casa del doctor Meeker. Desarmado, solo. Harry Trotter no llevaba armas. Nunca.


  —¡Doctor Meeker! —llamó.


  La gente contuvo la respiración. Harry estaba loco... Le matarían.


  Sonó una voz, que no correspondía al doctor Meeker.


  —¿Qué ocurre? Lárgate. El médico está ocupado.


  —Se trata de mí esposa. Va a tener un niño...


  —¡O una niña! —rio el tipo—. ¿Y qué?


  —Las cosas no van bien. Necesita al doctor Meeker.


  —Te he dicho que está ocupado. Largo. Por otra parte, el doctor Meeker no saldrá de aquí a menos que...


  —¡Malditos! —rugió Harry Trotter.


  Y se precipitó sobre el hombre que tenía más cerca, arrebatándole el rifle. Empero, antes de que apretase el disparador, sonaron varias detonaciones. Harry tuvo que rodar por el polvo, esquivando el plomo.


  Algunos hombres dispararon sus rifles, sin resultado alguno. Y desde la casa del doctor partieron risotadas.


  Harry rodó hasta quedar protegido por el bordillo de la acera, y fuera del alcance visual de los pistoleros. Quedó en el suelo, jadeante, apretando los puños.


  Miraba, desesperado, en todas direcciones.


  Nada. Aquellos pistoleros estaban demostrando que iba a resultar muy difícil sacarles de allí.


  Y Margaret...


  Había que hacer algo. Algo.


  De súbito, Harry Trotter, sin mirar ya a nadie, solo con una idea latiendo en su cerebro desquiciado, nublado, se incorporó y corrió hacia su caballo, que esperaba, inmóvil, como asustado, frente a la herrería. Harry Trotter montó, picó brutalmente espuelas, y el caballo saltó hacia adelante, emprendiendo un resonante galope y levantando densas nubes de polvo.


  El pueblo quedaba silencioso; la calle aparentemente vacía.


  La tensión aumentaba a medida que el sol se deslizaba, perdiendo fuerza, hacia el ocaso.


  Pronto el cielo estaría rojo.


  * * *


  Parecía como si aquella tierra áspera, dura, se fuese abriendo para dejar paso al jinete, que cabalgaba a un trote ligero, sin prisas, sin impaciencias.


  El hombre iba mirando hacia su izquierda, contemplando el mar de manchas de diversos tonos, que se movían perezosamente por la alfombra verdosa del valle.


  Él jinete olía aún a vacas; le parecía estar oyen— de los gritos de los vaqueros.


  Por encima del valle, algunas nubes rosadas se alejaban y se deshacían en jirones, empujadas, arrastradas por el viento, que soplaba desde las Rocosas. Las moles gigantescas, impasibles, de las Rocosas tenían tono entre gris y negro, y formaban un fondo agreste, como lejano, inaccesible.


  El aire fresco calmaba el calor del día.


  El paisaje se abría entre el color de la tierra, que oscilaba del amarillo pálido al marrón, con pinceladas verdes, frescas.


  El sol era ya una bola sin fuerza, que se derrumbaba en el horizonte, sangrando.


  Todo era gigantesco, apabullante; la sensación de libertad ensanchaba el pecho del jinete.


  El silencio era paz.


  Y el jinete seguía avanzando, con una indefinible sonrisa en sus labios. Parte de aquello era suyo; parte de aquella paz, de aquella tierra, de aquellas manchas móviles, pacíficas; Era como sentirse también dueño de parte de aquel cielo azul-rosado.


  Se aproximaba al rancho, a las construcciones. Y sintió un ligero vacío en el estómago. Eso le ocurría cada vez que regresaba al rancho al atardecer, desde hacía varios días.


  Poco después, aquel hombre llegaba frente al porche del rancho. Por primera vez en varios meses, el porche estaba solitario, silencioso. Y aquella soledad hizo latir con fuerza el corazón de Lee Harriman.


  Permaneció unos instantes indeciso, junto al caballo, y mirando hacia la entrada de edificio. Luego, se dirigió hacia la cuadra.


  Mientras caminaba, llevando el caballo de la brida, sonreía débilmente, con los ojos entornados. Aquello de que Margaret no estuviera en el porche era muy bueno; debía ser muy bueno: había llegado el momento. Margaret iba a ser madre. ¿O lo era a? Tal idea hizo brincar el corazón de Lee Harriman.


  Empero, no se impacientó. Con ademanes casi lentos, Harriman desensilló su caballo y le proporcionó la correspondiente ración de pienso y agua.


  Encendió un cigarrillo, tras liarlo parsimoniosamente, con manos firmes, y salió al exterior, cuando el sol había desaparecido ya en el horizonte.


  Casi con miedo, Harriman echó a andar hacia el edificio principal; una construcción tosca, pero fuerte; troncos y adobe, con un porche largo, bien cuidado, con plantas en los extremos. Vio que la puerta estaba solo entornada, y trató de ver algo por la ventana correspondiente a la estancia en que él resolvía algunos asuntos.


  Nada.


  Y un silencio que empezó a parecerle desagradable, frío.


  Estaba muy cerca de los peldaños del porche cuando la puerta se abrió totalmente y apareció un hombre. Harriman se detuvo, observando la palidez del rostro de aquel hombre que, lentamente, bajó los peldaños, acercándose a Lee.


  —Latimer... —musitó Lee.


  Latimer se humedeció los labios. Tenía gotas de sudor en la frente.


  —Me alegro de que hayas llegado, Lee —musitó Latimer.


  —¿Qué ocurre?


  —Ella... Margaret...


  Harriman empezó a palidecer.


  —Está bien. Pero ¿qué ocurre con Margaret? —inquirió.


  —Todavía nada, pero puede ocurrir de un momento a otro. Puede ocurrir lo peor, Lee, entiéndeme.


  —¿Lo peor...? —musitó Lee—. Hable claro, Latimer.


  —Margaret puede morir. Morirá, si el doctor Meeker no llega a tiempo —explicó Latimer.


  Algo, angustia quizás, se anudó dolorosamente en la garganta de Harriman. Cerró los ojos un instante, tratando de comprender aquello, de comprender el sentido de las palabras de Latimer.


  Y, al contrario que en otras ocasiones en que cerraba los ojos, Lee no sintió paz. En aquella ocasión, algo frío, hiriente, parecía morder la atmósfera cálida, el ambiente de paz.


  —Puede morir... —musitó, por fin, tan lívido como Latimer—. ¿Dónde está Harry?


  —Salió hacia el pueblo en cuanto Margaret creyó que empezaba todo... y no muy bien. Calculo que debería haber regresado hace un par de horas, con el doctor Meeker.


  —Bien... No puede tardar en llegar, Latimer. Será mejor que nos tranquilicemos; el nerviosismo no conduce a nada ahora.


  Latimer apretó los puños.


  —Yo no puedo tranquilizarme, Lee —masculló—. Margaret es mi hija. No puedo ver con calma cómo se está muriendo...


  Se apagó su voz. Inclinó la cabeza, mordiéndose los labios.


  —Lo siento, Latimer. De veras que lo siento. Pero no creo que debamos perder la esperanza —musitó Harriman—. No puedo creer que Margaret muera; es algo que no puede ocurrir; no debe ocurrir.


  —No suceden las cosas porque nosotros queramos o no, Lee —respondió, con amargura, Latimer.


  Lee sonrió torcidamente.


  —Eso lo sé muy bien —gruñó.


  Y Lee Harriman echó a andar hacia los peldaños del porche. Encendió de nuevo el cigarrillo, que se había apagado, y se sentó. No miró a Jeff Latimer cuando este, lentamente, se acercó, quedando en pie frente a Harriman. Tampoco le miró cuando Latimer inquirió:


  —¿No piensas hacer nada, Lee?


  —¿Qué puedo hacer? —gruñó Lee.


  —No lo sé —murmuró Latimer—. Pero...


  —Esperaremos a Harry —atajó Harriman—. Es lo único que está en nuestras manos.


  —Sí... También está en nuestras manos ver morir a Margaret.


  Lee alzó la vista, posando su fría mirada en la de Latimer.


  —No hable así, Latimer —dijo, con voz ronca.


  —No me gusta cerrar los ojos a la realidad, Lee.


  —Aún no es una realidad.


  —Lo será.


  —Cállese —ordenó, secamente, Lee Harriman.


  Latimer apretó los puños. Sin desviar su mirada de las pupilas de Lee Harriman, masculló:


  —Eres un embustero, Lee.


  Lee suspendió el ademán de llevarse el cigarrillo a los labios. Sonrió ligeramente, entornando los ojos, e inquirió:


  —¿Por qué?


  —¿Quieres que te repita algunas de las palabras que has pronunciado ante mí? —gruñó el viejo Latimer.


  —Repítalas.


  —Más de una vez has dicho que aquí, en este rancho, cuando respiras hondo y cierras los ojos, encuentras paz. Y tú mismo afirmas que eso no es fácil. Luego, hablas de que cada día, a tu llegada al rancho, encuentras algo nuevo, agradable y sencillo, cuando Margaret te espera con el café humeante, y su maravillosa sonrisa de bienvenida. Mientras te tomas el café, hablas con Harry. Los dos estáis sentados en el porche y habláis del rancho, del ganado, de vuestros proyectos. Además, últimamente, había novedades: Margaret iba a ser madre. Algo maravilloso, según dijiste tú mismo.


  —Sí... He dicho todo eso —gruñó Lee—. ¿Y bien?


  —¿No crees que deberías defenderlo? Eres un embustero, has hablado estúpidamente, Lee. Si Margaret muere, todo se hundirá; me refiero a la parte moral, ¿comprendes? Claro que lo comprendes, e imagino que te importa muy poco. Por tanto, solo has dicho mentiras. Y no me extraña, Lee. Alguna vez me he preguntado si es cierto que la fiera que debes llevar dentro estaba muerta para siempre.


  —Habla su amargura, Latimer —dijo fríamente, pálido, Lee—. Por lo menos, quiero creerlo así. Por otra parte, ¿cómo puedo ayudar a Margaret?


  Tras una pausa, Latimer, que parecía ir hundiéndose por momentos, dijo:


  —Puede que tengas razón, Lee. Supongo que me ha sublevado tu serenidad, y la he confundido con indiferencia.


  —Eso es: se ha confundido, Latimer. No se trata de indiferencia.


  El viejo asintió varias veces con movimientos de cabeza. Luego, lentamente, pasó junto a Lee Harriman, dirigiéndose hacia la entrada del edificio. Harriman se incorporó, y dijo:


  —Voy con usted.


  Latimer se volvió, mirándole fijamente.


  —Quédate aquí, Lee. En estos momentos, Margaret no es algo nuevo, agradable y sencillo. Ni sonríe, ni tiene nada de maravillosa. No estarás enamorado de ella, ¿eh, Lee?


  Harriman parpadeó.


  —No diga tonterías, Latimer. Si eso hubiese ocurrido, Lee Harriman estaba ya muy lejos de aquí. Sólo veo en ella a la esposa de mí amigo, y socio en la propiedad del rancho. Sólo eso, Latimer.


  —Bien... Me alegro. De todos modos, quédate aquí.


  —Como quiera —murmuró Lee.


  Latimer desapareció en el interior del edificio, y Lee quedó inmóvil unos segundos, con la vista fija en la puerta. Reaccionó, descendió del porche, y empezó a pasear nerviosamente, mirando hacia la senda, por dónde debía llegar Harry Trotter, el marido de Margaret.


  Lee Harriman no podía evitar sentir aquella opresión en el pecho; una opresión angustiosa, que le producía dolor y miedo; también miedo.


  Cuando Lee Harriman llegó a aquel milagroso valle, situado al oeste de las Rocosas, entre colores metálicos, fríos, de aquellas moles graníticas, empezó a sentir cosas nuevas; a sentir aquellas cosas que había esperado. Lee Harriman llegó con unos miles de dólares, y encontró un amigo: Harry Trotter. Todo había ido estupendamente en los dos últimos años; desde que Lee llegó a aquel rincón próximo a «Last Chance».


  Ni siquiera sabía cómo había llegado hasta allí, procedente de Tejas. En cambio, sabía muy bien el porqué.


  «Las Chance» había sido uno de los mejores filones de oro de Colorado. Pero solo se trataba de filones superficiales, que causaban dolorosos desengaños a miles de personas. El «Last Chance» fue así considerado como la «última oportunidad» por los incansables buscadores de oro. Sin embargo, como otros filones del Estado, aquel también se negó, en su día, a seguir brillando. Se acabó el brillo; se acabó el oro.


  Y el pueblo, grande, destartalado, fue una ciudad fantasma más, hasta que alguien, un tal Wolcott, descubrió que si bien se había acabado el oro, aquel valle ofrecía magníficas posibilidades para criar ganado. El pueblo dejó de llamarse «Last Chance», dejó de ser una ciudad fantasma, y se le llamó desde entonces Wolcott.


  Lee Harriman encontró buena parte de lo que buscaba: calor humano. Se encaramó a las ramas del tronco familiar que formaban los Trotter y Jeff Latimer, el padre de la muchacha.


  Y allí, en aquel rancho, era cierto, había encontrado paz.


  Sin embargo, empezaba a sentir miedo, porque si Margaret moría, la rama en la que él estaba aposentado cedería, y se vería de nuevo en el suelo, en aquella tierra dura, salvaje. Ni pensar en que Jeff Latimer y Harry Trotter proporcionarían al rancho la atmósfera sencilla, amable, alegre, que era de esperar con Margaret y el hijo que estaban esperando.


  Cierto. Todo allí sería hosco. Jeff Latimer había tenido razón: aquello merecía ser defendido.


  Pero Lee Harriman se encontraba impotente. ¿Qué podía hacer por la muchacha?


  Y Harry sin llegar.


  Lee Harriman seguía paseando, mirando a la senda.


  Lee Harriman sintió, de pronto, un azote brutal de aire helado en pleno rostro.


  Allí, en la senda, salvado el recodo, apareció un jinete. Uno solo. Un jinete lanzado a loco galope. Los cascos del caballo golpeaban duramente la tierra, elevando nubes de polvo; produciendo un rítmico sonido, fuerte, que Harriman empezó a comparar con los latidos de su corazón.


  Rígido, tenso, esperó junto al porche la llegada del jinete.


  Poco después le vio el rostro: Harry Trotter.


  Increíble. Aquel rostro no podía ser el de su amigo... Era demasiado horrible la verdad que encerraba la expresión de Trotter; era excesiva aquella angustia que contraía el rostro agradable de su amigo, en aquellos momentos cubierto de sudor, de polvo, lo cual ocultaba su lividez.


  Trotter desmontó nerviosamente, y se plantó, jadeando, con la boca muy abierta, casi desorbitados los ojos, estriados en rojos, ante Lee Harriman.


  —¿Y ella? —inquirió, ronca, desesperadamente.


  —No sé...


  Trotter no esperó más. Dejó a Harriman con la palabra en la boca y se lanzó hacia la puerta del edificio. Lee le siguió, sin pensar en nada, como si su cerebro se hubiera paralizado de pronto.


  Harry Trotter había corrido hacia la habitación que compartía con su esposa, pero, de súbito, cuando ya estaba junto a la puerta, entreabierta, por la cual trascendían los gemidos de su esposa, débiles, ahogados, se detuvo.


  Permaneció unos segundos inmóvil, hasta que oyó a su espalda las pisadas de Lee Harriman.


  Trotter se resolvió hacia su amigo, crispando los puños, y, con voz quebrada, dijo:


  —No puedo entrar, Lee... ¡No puedo!


  Lee Harriman no respondió.


  —No puedo entrar solo en esa habitación, y decirle a Margaret que va a morir poique el médico no estará junto a ella... ¡No puedo decirle eso a. Margaret! Y aunque no le dijese nada, lo adivinaría: ella me esperaba con el doctor Meeker. ¡Dios mío...!


  Los dos hombres se miraban fijamente. Y Lee Harriman comprendió, por la expresión de Trotter, que este le necesitaba.


  —Intenta serenarte, Harry —murmuró Lee—. ¿Podrías explicarme qué ocurre?


  —Sí... sí. Sígueme.


  Se alejaron de la habitación de Margaret. En un ala del edificio estaba el despacho en el que Harry Trotter y Lee resolvían sus asuntos. Casi siempre lo hacían ante una botella de «whisky», en un ambiente amable, y entre humo de buenos cigarros; las cosas iban bastante bien en el rancho.


  Penetraron en el despacho, y Harry Trotter cerró la puerta a sus espaldas.


  Aquella vez no había «whisky», ni buen tabaco, ni ambiente amable; en aquella ocasión, la atmósfera parecía presionar sobre aquellos dos hombres, empequeñeciéndoles, mientras la tensión empezaba a causar estragos en sus nervios.


  —Tienes que ayudarme, Lee —dijo, rápidamente, ansiosamente, Harry Trotter.


  —Muy bien. Ya sabes...


  —No perdamos tiempo. No necesito tu ayuda moral; unas palabras más o menos bien dichas. Te necesito a ti, al amigo, más que al amigo, al pistolero. Ya sé que tú no nos has dicho nunca que has sido un pistolero. Tampoco nosotros te hemos preguntado nada. Te aceptamos, Lee, y no nos hemos arrepentido. Ahora... Nunca creí que llegaría a pedírtelo, necesito al pistolero. Necesito tus revólveres.


  Lee Harriman estaba lívido; parecía que la sangre se había helado en sus venas.


  De súbito, le volvió la espalda a Trotter, y caminó hacia la ventana de la estancia.


  Miró hacia el exterior. El rojo se iba tornando negro. Montañas, el valle, ganados, pasto, paz... ¿Paz? ¿Existía realmente la paz?


  Sin volverse, dijo:


  —Hace dos años que olvidé los revólveres, Harry. Yo...


  —¿Tú? ¿Tú, qué? ¿Qué importas tú? —gritó, roncamente, Harry—. ¡Yo solo quiero que...!


  Se interrumpió. Avergonzado, confuso, inclinó la cabeza, ya que Harriman se había vuelto, y le miraba fijamente, rectamente, a los ojos, con un extraño brillo en sus pupilas; encajadas las mandíbulas, tenso. E incrédulo.


  —Lo siento, Lee —murmuró, tras el corto silencio, Harry—. No he debido hablarte así.


  Lee fue relajando los músculos de su rostro. Suavizó la expresión de sus pupilas.


  —No te preocupes, Harry —dijo—. Lo comprendo perfectamente.


  —Gracias, Lee. En realidad, lo que yo quería era suplicarte que me ayudes. Suplicarte. Ha de ser ahora mismo, Lee. Ahora mismo —dijo Trotter, más sereno, pero con todos los poros de su cuerpo abiertos.


  —¿Qué ha ocurrido en Wolcott? ¿Dónde está el médico? —inquirió Lee.


  Trotter meneó la cabeza, impotente. Se acercó a Harriman.


  —De todo lo ocurrido, lo único que comprendo con claridad es que el doctor Meeker está en manos de unos pistoleros. Verás: llegué al pueblo, y me sorprendió un tiroteo. Esperé. Pero... Mataron a Perkins y al comisario. Luego, intervino gente del pueblo, y los pistoleros se volvieron peligrosos. Dos de ellos, consiguieron huir. Los otros tres...


  Se interrumpió; necesitaba aire, hilar sus ideas.


  —Los otros tres —prosiguió—, uno de ellos herido, consiguieron alcanzar la casa del doctor Meeker, ¿comprendes?


  Harriman asintió con la cabeza. Dijo:


  —Sí. Ahora, el doctor Meeker es un rehén para ellos, aparte de que estará curando al pistolero herido.


  —Exacto. He estado intentando acercarme a ellos, pero están dispuestos a matar, Lee. He intentado explicarles lo que ocurre con Margaret, y se han reído de mí. No les importa en absoluto. Ellos ven en el doctor Meeker su única posibilidad de salir con vida del pueblo.


  Harry Trotter seguía mirando ansiosamente a Lee, como si quisiera transmitirle toda su angustia.


  Por su parte, Lee Harriman empezaba a notar que algo se rebelaba en su pecho; algo que nublaba su cerebro, despidiendo oleadas de sangre roja, espesa, caliente hacia su rostro: ira. Una ira salvaje, destructora.


  —No han querido escucharte, Harry —murmuró, roncamente.


  —No.


  —¿Qué más has hecho?


  —¿Qué más...? ¿Qué podía hacer, Lee? En cuanto me acerqué un poco, quedé, forzosamente, ante su vista. Te aseguro que disparan cómo diablos. Sus balas me han rozado la cabeza. He estado así, como un estúpido, muerto de angustia, hasta... hasta que he pensado en ti, Lee. Yo no puedo hacer nada... Mira mis manos, Lee. Las manos de un vaquero; manos toscas, rudas, demasiado duras y poco ágiles. Yo no me cubro con guantes, como tú, para realizar determinados trabajos. A mí no me ha importado hasta ahora lo que ocurriera con mis manos.


  Harry Trotter había extendido ante Lee sus manos.


  Sí. Toscas, duras, fuertes y temblorosas.


  De un modo casi mecánico. Lee miró las suyas. Largas, de dedos finos, cuidados, ágiles. Sin el menor temblor. Manos seguras, firmes.


  —Tú eres un pistolero, Lee —murmuró, por fin, Harry—. Ayúdame. Por Margaret, por mí, por el hijo que estamos esperando...


  —Basta, Harry —gruñó, secamente, Lee.


  —¿Qué te ocurre, Lee? —inquirió.


  Harriman respiró hondo.


  —Nada —murmuró, por fin.


  Lee estaba mirando a Jeff Latimer, que acababa de aparecer en la puerta del despacho. Recordó lo que le había dicho el viejo poco antes: todo aquello valía la pena conservarlo.


  ¿Su juramento?


  —Iré al pueblo, Harry —dijo.


  Trotter pareció relajarse. Una expresión de alivio devolvió a su rostro la normalidad.


  —Gracias, Lee —murmuró—. Sabía que podía confiar en ti.


  Lee Harriman se limitó a sonreír débilmente, y, sin cruzar más palabras con Trotter, se dirigió hacia la salida del despacho. Pasó también junto a Latimer, en silencio. Todo era demasiado significativo. No existían palabras. ¿Para qué?


  Por su parte, Latimer se acercó a Trotter, y juntos, también silenciosamente, contemplaron, desde el ventanal, la silueta de Harriman, que ya estaba en el exterior, y se encaminaba hacia su cabaña, construida cerca del rancho, y que la propia Margaret había llenado de comodidades; que ella, con sus manos, había convertido en un hogar pequeño y confortable, limpio, alegre.


  Latimer y Trotter veían una silueta alta; un cuerpo delgado, lleno de fibra; dos piernas largas, rectas, de firme caminar.


  Latimer, sintiendo un escalofrío, dijo:


  —Tiene treinta y dos años, y parece casi viejo, Harry. Fíjate.


  Podían ver su cabeza, poblada por una cabellera oscura, un tanto larga, en cuyas sienes brillaban las canas. Podían ver su perfil, aquel mentón agresivo, cuadrado, la nariz recta. Podía adivinarse la fría expresión de sus ojos oscuros; la mueca de sus labios, entre dura y burlona.


  Se perdió de vista, cuando Lee Harriman se metió en su cabaña. Una vez allí, Lee se dirigió lentamente, sin perder su torcida sonrisa, hacia un pequeño armario situado en su dormitorio. Lo abrió.


  Allí, envueltos en trapos, engrasados, limpios, descansaban dos revólveres. Colgados, estaban los cinturones con las fundas correspondientes.


  Pensó que la paz encontrada allí merecía el sacrificio.


   


   


   


  Capítulo II


  Tras dejar el caballo en la cuadra pública, Lee Harriman echó a andar por la acera de tablas, en dirección al centro del pueblo.


  Aquel atardecer, Wolcott no presentaba el aspecto ruidosamente animado de otras veces. Incluso las maderas, crujían a cada pisada de Harriman.


  El muchacho, sin esforzarse demasiado, había observado lo que ocurría. La gente estaba excitada, y se había dividido en dos grupos.


  Uno: los curiosos de funeraria. En la funeraria estaban expuestos los cadáveres del comisario del pueblo y de Perkins, el encargado del Registro.


  Segundo: los que gustaban de platos más fuertes que la simple contemplación de los lívidos rostros de un par de cadáveres, se habían apostado frente a la casa del doctor Meeker, rodeándola, aunque nadie se atrevía a entrar. Ellos no tenían prisa, y de un momento a otro, lógicamente, los pistoleros resolverían salir de allí.


  Por tanto, en el centro de la calle existía cierto rumor, apagado, amenazador.


  Por otra parte, allí, frente a la casa del doctor Meeker, se levantaba el «Imperial», el mejor hotel de Wolcott. Hotel y bar. La gente, desde las ventanas y columnas, incluso desde el abrevadero situado frente al hotel, aguardaba el espectáculo.


  Los caballos habían sido retirados de los ataderos, lo cual daba a la calle un aspecto extraño, de soledad.


  Algún perro cruzaba la calzada olfateando disgustado la fría atmósfera rebosante de tensión.


  Harriman, sin prisas, comprendiendo que hasta que no fuese noche cerrada sería estúpido intentar algo contra aquellos pistoleros acorralados, se dirigió hacia el «Imperial». Poco después, estaba en el interior del hotel, cuyo vestíbulo, así como el bar, rezumaba curiosos que entretenían la espera con «whisky»; con demasiado «whisky».


  Lee sonrió brevemente. El conocía muy bien a toda aquella gente, y sabía que, en realidad, estaba completamente solo, como Harry aquella tarde.


  No le importó gran cosa, ni prestó mayor atención a aquellos grupos de ruidosa gente. Calmoso, mientras liaba un cigarrillo, sin mirar a nadie, echó a andar hacia las escaleras que conducían a las habitaciones.


  Respingó, al oír a su espalda una voz de mujer:


  —Lee.


  Se volvió. Inmediatamente, captó la expresión de desconcierto de aquella mujer, cuando descubrió los revólveres de Lee.


  —Lee... Hasta ahora no habías necesitado los revólveres para estar conmigo —dijo la mujer.


  —Hoy es distinto, Doris —dijo, sonriendo, Lee—. ¿Subes?


  —Naturalmente. Pero...


  —Necesito nuestra habitación, Doris. Vamos.


  La mujer se mordió el labio inferior. Había enrojecido.


  —Sabes que te quiero, Lee —dijo—. Pero la habitación es solo mía.


  Lee gruñó:


  —No es necesario discutir delante de gente, Doris. Todo el mundo sabe, o sospecha, lo que me trae aquí la mayor parte de las veces.


  —Tienes razón —suspiró la mujer—. Vamos. Contigo, ni siquiera tengo dignidad. Me ocurre algo extraño cada vez que estás ceca de mí, Lee. Debe ser amor, ¿no?


  —Seguramente, Doris.


  La tomó de un brazo, y la empujó ligeramente hacia arriba. En silencio, ascendieron las escaleras, y poco después se encontraban en la habitación particular de Doris; una habitación espaciosa, bien amueblada, con cortinas granates que cubrían el balcón-terraza que daba a la calle. Sin que, como otras veces, Lee notara la especial atmósfera de aquella habitación, cálida, íntima, el joven se dirigió directamente a las cristaleras de la terraza.


  Corrió ligeramente la cortina, y echó una ojeada a las ventanas de la casa del doctor Meeker. Todo seguía igual.


  —¿Puedes explicarme qué ocurre, Lee? —inquirió Doris, que se había acercado al muchacho.


  Lee rio silenciosamente.


  —Creí que lo sabías, Doris —dijo.


  —Sé algo, en efecto, pero no me explico por qué estás aquí, y con tus revólveres, además.


  Lee se encogió de hombros.


  —Se trata de Margaret —gruñó—. Necesita a Meeker, y pienso sacar del lío al médico. Me interesa la vida de Margaret, ¿comprendes?


  —Ya... Algo nuevo, distinto y sencillo, maravilloso, en su sonrisa, ¿no?


  —Exacto.


  —¿Crees que puedo tragarme eso, Lee? —inquirió la mujer, acercándose más a Harriman.


  —Créelo o no, Doris. Eso es cosa tuya —gruñó Lee.


  —Estás poco amable esta noche, Lee —se quejó Doris.


  —Digamos que estoy furioso.


  —¿Tanto te preocupa Margaret? —inquirió Doris.


  —Me preocupan muchas cosas, Doris.


  —Explícate.


  —¿Otra vez? —rezongó, molesto, Lee.


  —Otra vez, sí. ¿O temes contradecirte?


  —No. No es eso, Doris. Y lo repetiré si quieres: me interesan Margaret, Harry, Latimer, el pequeño que puede llegar. Me interesa mi rancho. Me interesa vivir en paz. No quiero perder lo que he conseguido en estos dos últimos años. Me encuentro un poco cansado, como viejo, y deseo la clase de vida que he elegido. ¿Satisfecha?


  —No has dicho nada nuevo —suspiró Doris—. Pero no has hablado de mí, Lee.


  —Tú estás aparte —gruñó el muchacho.


  —¿Qué quieres decir? Antes he hecho un intento de mostrarme digna contigo, en lo relativo a mí habitación. Ha sido una estupidez, Lee. Tú tenías razón: es «nuestra» habitación. Siempre que quieras, Lee. Lo sabes, ¿verdad?


  Lee asintió con la cabeza.


  —Claro, Doris —suspiró.


  —Esta noche no consigues convencerme, Lee —dijo, con cierta amargura en su voz, aquella mujer—. ¿De veras no estás enamorado de Margaret?


  Lee arqueó una ceja. Se sentía perplejo. Aquella tarde, por segunda vez, dos personas distintas le hacían la misma pregunta.


  —Eso es una tontería, Doris —murmuró.


  —¿Estás seguro, Lee? —insistió Doris.


  —Naturalmente. En realidad, solo estoy seguro de lo que yo, personalmente, pienso y siento.


  —Encaja contigo, Lee... Tú eres así. Me pregunto si alguna vez confiaste en alguien —rezongó Doris—. Y me pregunto si no estás equivocado en lo referente a Margaret. Sinceramente, Lee: ¿Te has preguntado alguna vez si la quieres?


  —No lo he considerado necesario —respondió Lee—. Y no estoy aquí para discutir contigo sobre ella.


  —No, claro. Pero... la gente sí discute, Lee.


  Aparentemente, aquellas palabras no consiguieron alterar a Lee Harriman. Sin embargo, su reacción se produjo, y no consiguió engañar a Doris, pese a que lo único que hizo Harriman fue pisar la colilla, encararse a Doris, y atraparla por los brazos, acercándola mucho a sí.


  —¿Qué dices, Doris? —inquirió, tenso, Lee.


  —La gente cree que el hijo de Harry Trotter es, es en realidad, tuyo, Lee —respondió, serenamente, Doris—. Tal vez yo sea de las pocas personas que no lo creo. Y no como una distinción, o un honor, a Margaret, sino porque te conozco. Tú eres incapaz de hacer una cosa así.


  Lee sonrió, y soltó a la mujer.


  —Gracias, Doris. Tú tienes razón.


  —¿No es tuyo ese hijo?


  —Vete al diablo.


  —Eso no es una respuesta —insistió Doris, mirando fijamente a Lee.


  —Has dicho que confiabas en mí, ¿no? —gruñó Harriman.


  —Es cierto. Lo he dicho —suspiró Doris—. Y comprendo lo que ocurre, Lee. No puedes abandonar a Margaret a su suerte, al capricho de esos pistoleros. Supongo que harías lo mismo con otra mujer, cualquiera que fuese.


  —Sí.


  —Te creo —murmuró la mujer.


  Seguidamente, sin que Lee Harriman hiciese nada por evitarlo, Doris se pegó a él, rodeándole el cuello con ambos brazos. Lee, descuidando por unos instantes la vigilancia de la ventana, resolvió que era una buena oportunidad, y besó los labios que Doris le ofrecía.


  Doris no se apartó de él, sino que insistió en la caricia, con lo cual Lee, que había empezado fríamente, preocupado, se vio obligado a corresponder. Era muy difícil permanecer impasible frente a una mujer como Doris.


  No era solo hermosa y joven; Doris reunía otras condiciones: feminidad, apasionamiento. Su cuerpo era algo vibrante, cálido, lo cual Lee sabía muy bien.


  Doris aún no había cumplido los veinticinco años, y era una hermosa rubia, de brillantes y grandes ojos azules. Formas bien dibujadas, firmes. Un rostro ovalado de mejillas suaves, pálidas; labios pulposos y llenos de ansiedad.


  Vestía un escotado vestido claro, vaporoso, que apretaba su busto no demasiado grande, pero erguido, desafiante.


  —Lee... —musitó la mujer, con sus labios a dos pulgadas de los de aquel hombre.


  —¿Qué?


  —No creo que esos pistoleros se atrevan a salir aún —dijo, con voz algo ronca, Doris—. En estos últimos días te he estado esperando inútilmente. ¿También hoy es inútil?


  —Lo siento, Doris —rezongó Lee.


  —Puede ser la última vez, Lee.


  Harriman se pasó una mano por la frente, y alisó su negra cabellera. Cansadamente, respondió:


  —Déjame en paz, Doris. Nunca te perdonaría que por tu culpa ocurriese lo peor, ¿comprendes?


  La mujer inclinó la cabeza, y se separó de Lee.


  —¿Quieres que te deje solo? —inquirió.


  —Espera. En realidad, quería hablar contigo, Doris —dijo el muchacho—. Tú sabes todo lo ocurrido.


  —Sí. Y tú, sabiendo lo de esos tres pistoleros, lo sabes todo. Lo único extraño de todo esto, es el ataque al Registro de Tierras —respondió Doris—. Nadie consigue una explicación satisfactoria.


  —Eso me importa poco —gruñó Lee.


  —Lo imaginaba —sonrió Doris—. ¿Qué quieres saber?


  —¿Qué es, exactamente, lo que pretenden esos tres hombres? —inquirió Lee.


  —Que se les deje marchar en paz.


  —¿Dejarán con vida al doctor Meeker?


  —Supongo que sí. No tienen por qué matarle.


  —Ya. ¿Estás segura, Doris?


  —Sí. Eso lo sabe todo el pueblo —replicó la muchacha.


  —Muy bien. En tal caso...


  —¿Qué? —inquirió Doris, ante el repentino silencio de Lee.


  El muchacho acarició las mejillas de Doris y sonrió.


  —En tal caso, serás tú quien se quede sola, Doris. Voy a hablar con esos hombres.


  Doris palideció.


  —No hagas tonterías, Lee. Dispararán contra ti. Están enloquecidos; acorralados. Te matarán. Y... y no vale la pena, Lee. Yo también tengo alguna experiencia, ya lo sabes. Nunca te he ocultado lo que he sido, ni lo que soy, por supuesto. A mí la vida también me ha enseñado algunas cosas. Bastantes.


  Les soltó una discreta carcajada.


  —No te preocupes, Doris. Sólo quiero hacer un trato con ellos.


  —¿Un trato?


  —Eso es. Un trato muy sencillo: la libertad del doctor Meeker, a cambio de sus vidas. No es malo, ¿verdad?


  Doris retrocedió un paso, asustada.


  —Estás loco, Lee —musitó—. ¿Crees que la gente del pueblo permitirá semejante cosa?


  Lee Harriman entornó los ojos. Sonrió; una sonrisa fría, torcida.


  —¿Y crees que eso va a detenerme? Si lo que la gente espera es vengar al comisario y a Perkins, me parece estúpido e inhumano que no acepten lo que yo voy a proponerles a esos pistoleros. Porque eso debe tenerlo en cuenta todo el mundo, de ahí dependen otras dos vidas, que aún pueden salvarse: la de Margaret y la de su hijo. Por otra parte, todos esos que esperan no harán nada en el momento oportuno, Doris. Tú lo sabes tan bien como yo; también lo saben ellos. Lo sabe todo el mundo. Lo que están haciendo esa colección de imbéciles es mantener a raya a los pistoleros, con lo cual lo único que van a conseguir es acabar con la vida de Margaret y la de su hijo. No sé si he hablado claro.


  Con los ojos muy abiertos, Doris murmuró:


  —Muy claro, Lee. Estás dispuesto a todo.


  —Eso es: a todo, pequeña —susurró heladamente Lee.


  —Ya... ¿Puedo ayudarte?


  —Lo has hecho ya, Doris —respondió Lee Harriman.


  —Entonces... ¿te marchas? —inquirió, decepcionada, Doris.


  —Sí.


  —¿Volverás?


  —Espero que sí, Doris. Otro día.


  —Otro día... Es lamentable que la vida no me haya enseñado algún medio para evitar el amor —susurró Doris—. Lo que son las cosas: tú eres el único hombre en mi vida, cuando, en apariencia, todo podría indicar lo contrario. En cambio, yo, para ti, solo soy una más...


  —No te atormentes con eso, Doris —rezongó Lee—. Quizás algún día... Bien. No perdamos más tiempo.


  Doris había cerrado los ojos y su busto se había erguido.


  —Lee...


  —¿Qué?


  —Has dicho que algún día... que algún día hablaremos de nosotros.


  —Lo he dicho, sí.


  —Está bien. Hasta la vista, Lee —musitó la mujer.


  Antes de que la muchacha abriera los ojos, Lee Harriman rodeó su nuca con la mano derecha y la acercó hacia sí, besándola en los labios. La besó largamente, con intensidad. Doris, además de hermosa, poseía otras cualidades, sí. Entre ellas, inteligencia, sentido de la oportunidad. Se había dado cuenta de que en aquellos momentos no conseguiría nada más de Lee, aunque, ciertamente, había conseguido bastante.


  —Hasta la vista, Doris.


  Lee Harriman echó a andar hacia la puerta de la habitación. Doris, siguiéndole con la mirada, advirtió que el único cambio operado en Lee obedecía a los revólveres. Harriman, con aquellos dos revólveres, muy bajos, asegurados a los muslos mediante correíllas de cuero, adquiría una nueva personalidad. Incluso parecía más salvaje, más duro.


  Doris se llevó las yemas de los dedos a los labios y lanzó un beso simbólico a la espalda de Lee. Poco después, este cerraba la puerta de la habitación, quedando en el pasillo.


  Una vez solo, Lee Harriman suspiró. La vida le parecía complicada, y absurda la gente que la vivía.


  ¿A quién diablos se le había ocurrido pensar semejante disparate entre él y Margaret? No... no. Margaret era distinta; era la hermana, la mujer del amigo... Incapaz de despertar pasión, pero que podía hacer la vida agradable. Margaret era sonrisas, paz. Margaret era sosa, como la misma paz.


  No. Absurdo.


  De súbito, Lee Harriman se sintió inquieto, pensando que tal vez algo de aquello había llegado a oídos de Harry. ¡Maldita gente!


  Margaret... Imposible. Paz. Sosa. Ni siquiera era demasiado hermosa, ni inteligente. Margaret era como una de esas florecillas apenas visibles, que crecen entre la maleza, o entre flores más hermosas, y, en contra de estas, posee un perfume propio, penetrante, que no se sabe de dónde proviene; se la confunde por falta de personalidad, y, sin embargo, pasan su vida derramando ese perfume, para apreciar el cual hace falta cierta sensibilidad.


  Sin sensibilidad, muchas cosas hermosas por dentro pasan inadvertidas.


  Aquella era Margaret.


  Doris... Doris era distinta. Mujer. Doris era mujer. Doris era carne, perfume, cerebro, pasión, ambición, amor, llanto... Doris era la flor hermosa, visible, con personalidad; capaz de apagar lo que haya a su alrededor.


  Harriman, caminando por el pasillo, decidió dejar de pensar en aquello, aunque con cierta tristeza. Las cosas podían ir peor si la gente seguía hablando, pero eso no implicaba para que él luchara por los Trotter.


  Y la lucha estaba en la calle.


  Apresuró el paso, y, de súbito, se mordió los labios para no soltar un grito de sorpresa.


  Su rostro había quedado lívido, y una corriente eléctrica pareció sacudir su cuerpo. Aquella mujer que bajaba las escaleras...


  Corrió hacia el tramo que conducía al vestíbulo. Corrió, súbitamente empapado de sudor, incrédulo. Y, al propio tiempo, aterrorizado.


  La vio.


  —¡Olivia...! ¡Olivia...! —gritó, roncamente, entre el rumor de la clientela.


  La mujer no le hizo caso. Se dirigió hacia la salida del hotel, y dejó a Lee indeciso, aturdido por la sorpresa, en lo alto del tramo.


  Sin embargo, la reacción de Lee solo tardó unos segundos en llegar. Sin hacer caso de la curiosidad que habían despertado sus gritos, bajó rápidamente las escaleras y atravesó el vestíbulo, empujando a un par de pazguatos que no se habían dado cuenta de que Lee tenía prisa.


  Una prisa loca.


  Abrió la puerta y saltó a la acera de tablas, mirando a derecha e izquierda.


  Había desaparecido su estupor, su incredulidad. En pocos segundos todo se había transformado en ira; una ira que se desbordaba quemando su sangre.


  Olivia. Olivia allí...


  ¿Qué podía significar la presencia de Olivia en Wolcott?


  Como fuese, era una maldita suerte; otra jugada del destino. Otra jugada más.


  En la calle silenciosa, a oscuras, aparentemente solitaria, en tensión, con ambiente de amenaza, Lee Harriman distinguió a Olivia, que casi corría hacia la punta sur del pueblo.


  Lee no vaciló más. Encajando las mandíbulas, sin ver, sin querer ver a los tipos que estaban detrás del abrevadero o de algunas columnas, empezó a avanzar en dirección a Olivia.


  A grandes zancadas que resonaban en la acera.


  Olivia volvía de vez en cuando la cabeza y apretaba el paso al distinguir a Lee.


  De pronto, Lee perdió de vista a la mujer, lo cual no le preocupó en absoluto, porque había adivinado que Olivia se había metido en el estrecho callejón que formaba la separación de dos edificios de madera, de los del final del pueblo, arruinados, con la madera carcomida.


  Jadeando, furioso, Lee llegó al callejón. Respingó vivamente cuando tropezó con Olivia que, al parecer, le había estado esperando allí.


  —Olivia... —susurró Lee.


  —Amor mío...


  Olivia se apretó contra Lee Harriman estrechamente, con fuerza, y buscó los labios de aquel hombre. Le besó desesperadamente, como dando rienda suelta a una pasión contenida durante años.


  Lee, un poco asombrado al principio, la besó también correspondió, aunque con menos entusiasmo.


  Luego pensó rápidamente que confundía las cosas; que Olivia había conseguido confundirle por unos momentos. Indiscutiblemente: la pasión de Olivia era una mentira. Tenía que serlo. Olivia intentaba engañarle... como siempre; como dos años atrás, por ejemplo.


  Por eso reaccionó de su breve momento de confusión y separó casi violentamente de sí a Olivia.


  —Olivia... no puede ser cierto que... —empezó Lee.


  Ella le atajó. No pareció importarle la brusca reacción de Lee Harriman, y se acercó de nuevo mucho a él.


  —Es cierto, mi vida —murmuró—. Es cierto. Estamos juntos. Dos años... dos larguísimos años, Lee.


  Lee empezó a sonreír; una sonrisa que, en realidad, no engañaba en absoluto a Olivia.


  —¿De veras los has encontrado largos? —inquirió, mordaz.


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno... Me engañaste durante un minuto esta noche, Olivia. Tus labios siguen siendo frescos... pero venenosos. Según tú, has estado esperando este momento durante dos años. Entonces, ¿por qué has huido de mí en el hotel?


  Olivia parecía incrédula. Miraba como dolorida a Lee.


  Seguía queriendo apretarse a él, y le miraba fijamente con sus hermosos ojos claros. Ojos grandes, expresivos Le ofrecía los entreabiertos labios.


  Y Lee, rabiosamente, pensó que Olivia estaba más hermosa que nunca, más mujer a sus veintidós años.


  Olivia tenía el cabello rojo, largo, ondulado; una cabellera que caía con descuido sobre sus hombros redondos, blancos, suaves, cálidos. Olivia Goodrich era una belleza enervante, casi ofensiva, llenas de vitalidad sus formas; erguido el busto, firmes las caderas...


  Lee no la besó de nuevo. No. Sabía que su sangre se convertiría en una masa de difícil circulación si apretaba de nuevo a Olivia; si rozaba solo sus labios. Roncamente, insistió:


  —No has contestado, Olivia. ¿Por qué has huido de mí en el hotel?


  —Lee... Necesitaba aclarar mis ideas; quería poner en orden mis pensamientos. Me he comportado como una estúpida, lo sé. Por eso te he esperado aquí.


  Lee la miraba fijamente.


  —¿No me crees, Lee? —inquirió Olivia.


  Lee soltó una carcajada silenciosa, irónica.


  —¿Tú qué opinas? ¿Debo creerte? —inquirió.


  —Lee...


  —Basta, Olivia. Vamos a dejar eso. Vamos a dejar de hablar de nosotros. Han pasado dos años; dos siglos. Dime, ¿por qué estás aquí, en Wolcott?


  Olivia inclinó la cabeza.


  Sus cabellos rojos tenían brillo, fragancia; su piel blanca era algo palpitante, cálido.


  —Lee... —empezó, vacilante.


  —No quiero mentiras, Olivia —gruñó Harriman.


  Ella alzó la vista; miró fijamente a Lee. Olivia se mordía el labio inferior. Parecía dolorida, humillada. Incluso incrédula.


  —¿Te he mentido alguna vez, Lee? —inquirió, en susurros.


  —En Tejas...


  —No hablemos de eso, Lee. Yo...


  —Está bien. Aceptado. No hablemos de eso. Hablemos de ahora, de la actualidad. Te he preguntado por qué estás aquí. Quiero saber qué haces en este pueblo, en Wolcott. No creo que sea demasiado preguntar, Olivia.


  —Sólo estoy de paso —musitó Olivia.


  —Ya... Digna hija de tu padre. Y ahora, Olivia, sí quiero una respuesta clara: ¿dónde está mi hermano? ¿Dónde está Jim?


  En aquel momento Olivia empezó a reír burlonamente. Susurró:


  —Imbécil.


  


  


  


  Capítulo III


  Se irguió Lee Harriman, súbitamente tenso.


  Miró a los ojos a Olivia y advirtió su expresión de triunfo. Y fue el instinto de conversación lo que obligó a Lee a mirar a su espalda.


  Sintió un escalofrío de terror. Conocía muy bien a los dos hombres que acababan de aparecer en aquel callejón oscuro, polvoriento, con olor a madera requemada.


  Uno de ellos, el terrorífico Ackerman, cuyo cuchillo brilló unos segundos, antes de ser abatido salvajemente contra Lee. Empero, este ya había esquivado el mortífero golpe, consiguiendo, además, atrapar la muñeca de Ackerman. Un brazo fuerte, acostumbrado a la lucha, pero inferior al de Lee Harriman, quien, con la frente brillante de sudor, consiguió golpear la mano de Ackerman contra la fachada lateral de madera, obligando a aquel hombre a soltar el cuchillo.


  Seguidamente Lee descargó un brutal puñetazo en el estómago del pistolero, obligándole a encogerse sobre sí mismo, con los ojos casi desorbitados.


  Un golpe lanzó a Ackerman contra Olivia, que chilló, asustada, furiosa por el fallo de Ackerman, y abandonó el callejón, ante la impotencia de Lee, quien tuvo que enfrentarse a Milton, el hombre que disparaba a través de la funda, sin moverse nunca de su sitio, con frialdad, con una chispa de placer en sus ojos claros.


  Lee sabía que brotarían los fogonazos, y se echó de bruces sobre el polvo, tropezando su mano con el cuchillo de Ackerman en el instante en que las tinieblas de aquella zona fueron rasgadas por dos cárdenos fogonazos.


  Las balas silbaron, aullaron tétricamente, por encima de Lee, y este, desde el suelo, poniendo toda su alma, lanzó el cuchillo contra Milton.


  En el callejón resonó, ahogado, un grito de dolor. Milton retrocedió dos pasos, con el cuchillo clavado en el centro del pecho. Había llevado ambas manos a la empuñadura del arma, pero no consiguió arrancarla al fallarle las fuerzas.


  Quedó pegado de espaldas a la fachada, y se fue deslizando lentamente, hasta quedar sentado en el suelo, con la barbilla sobre el pecho.


  Lee se revolvió hacia Ackerman, quien, repuesto del golpe en el estómago, había desenfundado su revólver, intentando disparar.


  Lee saltó de costado, esquivando un plomo que se clavó sordamente en la madera. A la lívida luz del fogonazo había visto el rostro de Ackerman, suyos diminutos ojos estaban entrecerrados y contraída su boca.


  Antes de que Ackerman disparase por segunda vez, Lee se movió hacia el pistolero, desconcertándole. Consiguió desviarle el revólver, pero falló un golpe en el cuello, quedando en difícil postura.


  Sin embargo, Ackerman no la aprovechó debidamente y disparó con excesiva precipitación, mientras Lee retrocedía hacia el fondo del callejón, rodando por el polvo, procurando ocultar su oscura silueta.


  No hubo de esforzarse demasiado. Cuando ya tenía su revólver en la diestra se dio cuenta, furioso, de que Ackerman huía. Disparó dos veces, a media altura, pero sus balas solo consiguieron arrancar astillas del ángulo de la fachada.


  Un segundo después Lee estaba solo en el callejón.


  Se incorporó ligeramente y sacudió el polvo de sus ropas oscuras. Luego echó a andar hacia Milton.


  Se inclinó ligeramente y tocó aquel cuerpo, con la esperanza de que conservara un hilo de vida y pudiera contestarle unas preguntas.


  No. Al tocar el cuerpo el cadáver se derrumbó de costado.


  Lee Harriman se mordió los labios y se deslizó hacia la calle principal, sin olvidar sus precauciones. Podía ser que Ackerman no hubiese huido y le esperase a la salida del callejón.


  No estaba allí.


  No se veía a nadie en la calle. Únicamente en el centro podían verse algunas luces que proyectaban extrañas sombras sobre el polvo de la calzada.


  Lee Harriman era, en aquellos instantes, una sombra más. Una sombra encogida.


  Caminaba pegado a las fachadas, sintiendo que todo era viento helado en torno suyo.


  * * *


  Los que habían esperado la noche en el bar del hotel habían bebido demasiado para resultar útiles. Los cerebros estaban embotados y las manos pesadas. A decir verdad, eran muy pocos los que recordaban que habían pasado la tarde allí en espera de aquellos tres pistoleros acorralados, y los que recordaban procuraban disimular. ¡Al diablo! Después de todo, a ellos les importaba muy poco que hubiera muerto el tal Perkins, un judío que había realizado grandes negocios aprovechando su cargo de registrador.


  Pese a la indiferencia de lo que pudiera ocurrir, algunos, los que aún echaban de vez en cuando un vistazo a las ventanas de la casa del doctor Meeker, no pudieron ocultar su curiosidad. A la llamada de un tipo el ventanal del hotel se llenó de cabezas de curiosos que miraban, asombrados, a aquel loco que se estaba acercando, completamente solo, a la casa de Meeker.


  Lee Harriman, como poco antes, oía crujir las tablas bajo su peso; al propio tiempo notaba un furioso zumbido en sus sienes.


  Llegó, pegado a la fachada, junto a la ventana situada a la izquierda de la puerta. Desenfundó el revólver y con el cañón golpeó los cristales, destrozándolos, produciendo un ruido agudo que encontró ecos en la silenciosa calle.


  Después de romper los cristales, Harriman se inclinó en el instante en que desde el interior brotaban una docena de plomos que completaron rabiosamente la obra iniciada por Lee contra los cristales.


  Luego sonó la voz de Lee Harriman:


  —¡No disparéis más! Quiero hablar con Jim.


  Silencio.


  Los pistoleros acorralados no volvieron a disparar, pero su mutismo era absoluto. En cuanto a los del pueblo observaban, con los ojos muy abiertos a aquella sombra agazapada junto a la ventana con el revólver empuñado destellando.


  Todos lo habían oído: quería hablar con Jim. ¿Quién era Jim?


  Una morbosa curiosidad imponía silencio en la gente; los que estaban algo espesos de cerebro, a causa del whisky, se maldecían a sí mismos, ya que no podían prestar la atención debida.


  Vibró de nuevo la voz de Lee:


  —¡Jim, estoy esperando!


  Por fin llegó la respuesta. Fue una carcajada ronca, burlona, que Lee conocía muy bien. Pudo apreciarse la crispación de la mano con que Harriman empuñaba el revólver. Luego llegó una voz:


  —¿Cómo has sabido que éramos nosotros, Lee?


  —He visto a Olivia.


  Hubo una ligera pausa. A continuación la voz que brotaba del interior de la casa sonó seca, amenazadora:


  —Has visto a Olivia, ¿eh? ¿Y bien?


  —Sencillamente, he adivinado. También he visto a Milton y a Ackerman, ¿sabes? Han perdido facultades, Mike, de veras. Muy especialmente Milton, que las ha perdido definitivamente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Está muerto. Tuve que defenderme, Mike, ¿comprendes? Tu hermosa hija, la víbora de Olivia, me tendió una trampa. Ha heredado tu veneno, Mike. Pero vayamos a lo que importa. No quiero matar a nadie, si es posible. Quiero hablar con James, no contigo, Mike.


  —Tu hermano está herido. Lee. Gravemente herido. ¿Qué te parece si nos echaras una mano para salir de aquí? Jim te lo agradecería.


  Lee apretó los dientes. Oyó el rumor de la gente del pueblo. Y comprendió la jugada de Mike: había hablado con voz potente para que los del pueblo supieran que el herido era Jim Harriman, el hermano de Lee... lo cual no beneficiaba en nada a este.


  —¡Maldito cínico! —masculló, furioso, Lee.


  Mike Goodrich reía, mientras Lee notaba que el rostro le hervía a causa de la ira.


  —Bien, Lee, no perdamos más tiempo. Supongo que estás aquí por algo, ¿no? ¿Alguna proposición o solo quieres vengarte de la jugada que te hicimos en Tejas?


  Aquella vez Mike había bajado bastante la voz. Harriman sabía que estaba muy cerca de él, pero separados por la pared.


  —Por el momento seguiré olvidando eso, Mike —gruñó Lee—. Han pasado dos años. Y, en efecto, he venido a proponerte un trato: dejad en paz al doctor Meeker y podréis salir libremente de aquí. Os lo garantizo. Yo aún tengo palabras, Mike, lo sabes.


  Hubo una ligera pausa.


  Lee esperaba tenso, con el rostro brillante de sudor pegado a la ventana.


  La gente seguía muda, a la expectativa.


  —Lee...


  —¿Qué respondes?


  —Si dejamos salir al médico, tu hermano morirá; su herida es grave, ¿comprendes?


  Lee sintió un escalofrío. No había contado con aquello. ¡Maldita suerte! Todo salía mal. ¡Todo! ¿Por qué, precisamente, el herido tenía que ser su propio hermano?


  Y herido de gravedad... Muy bien. ¿Jim? ¿Margaret?


  ¿Jim?


  ¿Margaret?


  ¿Quién de los dos debía salvarse?


  Lee cerró los ojos un instante. Imaginó a Jim, el rubio muchacho, joven, estúpido... pero su hermano. El, Lee, era el mayor... Luego imaginó a Margaret. No. No a ella. Imaginó su llegada al rancho, a la paz, a lo sencillo y maravilloso de su llegada. Egoísmo, cierto, pero todo el mundo es egoísta...


  —¿No dices nada, Lee? —sonó la voz de Mike—. ¿Tan poco te importa la vida de tu hermano? ¿Qué buscas? ¿Para qué diablos necesitas tú al doctor Meeker?


  —No se trata de mí, Mike. Una mujer puede morir si el doctor Meeker no llega a tiempo. Y no moriría sola... ¿Está claro?


  Sonó una risita.


  —Muy claro, Lee. ¿Es tu mujer?


  —No.


  —Tal vez se trata de la misma mujer de la que nos ha hablado un tipo medio loco esta tarde.


  —Has acertado, Mike. ¿Qué respondes?


  Hubo un corto silencio.


  Lee Harriman esperaba ya con verdadera impaciencia. Realmente podía intentar entrar allí, pero era arriesgado. No solo por su vida, sino por lo que pudiera ocurrirle al doctor Meeker, ya que una cosa estaba clara: Mike, si veía perdida la partida, mataría al doctor para vengarse de Lee Harriman. Y quizá matara a Jim...


  La voz de Mike llegó de nuevo:


  —No te comprendo, Lee. Eres tú quien debe elegir. La vida de tu hermano o la de esa mujer. A nosotros, a Lewis y a mí, que estamos aquí con Jim, nos importa muy poco tu decisión con tal de que podamos salir de esta casa... y del pueblo, se entiende. Ya no tenemos nada que hacer aquí. Y, realmente, eres un tipo con mala estrella, Lee. ¿Por qué diablos has de tropezar siempre con nosotros?


  Lee no escuchaba. Trataba, inútilmente, de pensar con frialdad, de hallar una solución que fuera justa. ¿El? ¿Él iba a encontrar una solución justa?


  ¿Margaret?


  ¿Jim?


  Dejó de pensar y llamó:


  —Mike.


  —¿Has decidido algo? —inquirió Mike.


  —Sí. Quiero ver a mí hermano. Quiero hablar con él.


  —No podrás. Está inconsciente. Ya te he dicho que la herida es grave. Meeker está atendiéndole.


  —No importa. Quiero verle.


  —Tonterías, Lee.


  Harriman frunció el ceño.


  —¿Por qué? —gruñó—. ¿Tienes miedo, Mike? Voy a entrar yo solo y vosotros sois dos. ¿Qué ocurre?


  Mike rio y dijo:


  —Tal vez hayas acertado, y se trate de miedo, Lee. Busca algo mejor que meterte aquí con nosotros.


  —Está bien. Tú y Lewis os largáis. Dejad a James ahí dentro, con el médico. Yo me ocupo de lo demás.


  —Bueno... No está mal pensado, Lee. Casi me dan ganas de aceptar —dijo Mike.


  —Tienes treinta segundos para pensarlo —gruñó Lee.


  —No te pongas trágico, chico. Puedes perder mucho —rio Mike—. De todos modos, lo pensaremos.


  La calle quedó nuevamente en silencio.


  Lee miró a su alrededor y vio varias cabezas y algunas sombras. Sin duda, trataban de asimilar que él era hermano de uno de aquellos asesinos. Lo que aún no sabían era que James era el jefe de aquella gente. ¡Pobre James! Tal vez si salía de aquella se le ablandara un poco la cabeza.


  Para Lee era una buena oportunidad de conseguir que James fuese un hombre de verdad. Le cuidaría él mismo, aunque tuviera que abandonar Wolcott y todo lo que allí había hallado. De todos modos, antes de irse con James dejaría resuelto lo de Margaret. Y, naturalmente, sería mucho mejor para todos que a la muchacha no le ocurriese nada.


  Transcurridos los treinta segundos de plazo sonó la voz de Mike:


  —¡Lee!


  —¿Sí?


  —Atiende, Lee: colócate frente al hotel, de modo que podamos verte. De paso, convence a los que nos están esperando que no deben disparar, ¿comprendido? Lewis y yo vamos a salir.


  —Está bien, Mike.


  —Otra cosa.


  —¿Qué es? —gruñó Mike.


  —Seguramente has pensado largarte de aquí con Jim, ¿no?


  —Lo he pensado, sí.


  —Lo imaginaba. Bien, ahí va un consejo: hazlo mando antes. Te aseguro que es un buen consejo.


  —Si tú lo dices...


  —Claro que...


  —No perdamos más tiempo, Mike.


  Lee se retiró de la ventana con precauciones. Conocía a Mike. Dio un pequeño rodeo, quedando fuera del ángulo de tiro de Mike y Lewis.


  Luego, solitario, algo encorvado, atravesó la calzada en medio de un silencio impresionante.


  Parecía que nadie tenía intención de protestar por aquel trato. O al menos, habían olvidado, con muy buen criterio, lo que habían estado haciendo toda la tarde. Además, la silueta de Lee...


  Oscura, inquietante, una amenaza latente. Sus manos flotaban junto a los costados. Destellaban las culatas de sus revólveres, muy bajos.


  Lee caminó despacio, observando a la gente del pueblo. La mayoría de los que estaban apostados tras diversas protecciones asomaban ya tranquilamente, esperando.


  Cuando Harriman llegó frente al hotel se situó detrás de una columna.


  Poco después se abría la puerta de la casa del doctor Meeker, y dos sombras saltaban al exterior.


  Lee cerró los ojos un instante. Mike era un maldito. Se estaba riendo, burlón, y movía su revólver en abanico. Junto a él, impasible Lewis empuñaba también su arma.


  Fueron retrocediendo.


  Sólo sus siluetas tenían movilidad en la calle.


  Sólo sus pisadas en la acera de tablas truncaban el espeso silencio.


  Poco después desaparecieron de la vista. En la calle empezaron a sonar murmullos. Los tipos con rifle se iban reuniendo, primero, en pequeños grupos que se iban engrosando.


  Lee Harriman, tranquilo, frío, lio un cigarrillo. Guardó la bolsita de tabaco y encendió. Luego, lentamente, echó a andar hacia la casa, cuya puerta estaba abierta y las luces apagadas. Y mientras Lee Harriman caminaba, la gente ya se atrevía a protestar en voz alta. Muchos hombres que habían permanecido en sus casas salían a la calle pretendiendo llevar la voz cantante.


  Empero, Lee, aún de espaldas a ellos, parecía temible. Era una sensación de peligro latente; su espalda parecía una barrera contra las malas intenciones.


  Las pisadas de Lee en las tablas. Muchos hombres, relajada ya su tensión, optaron por celebrarlo con whisky.


  Lee Harriman no hacía caso de nada. Le importaban muy poco las protestas y menos le importaban aún aquellos hombres. Se metió en la casa y se orientó en dirección al cuarto donde Meeker había instalado la consulta.


  Por la ventana penetraba la tenue luz de la calle. Encontró el quinqué y lo encendió.


  Luego, bruscamente, se revolvió, soltando el quinqué, que se estrelló contra el suelo, en el instante en que desde un rincón, de la estancia brotaba una legua de fuego.


  Resonaron dos detonaciones seguidas y Lee sintió arder su brazo izquierdo, que le quedó lacio, junto al costado, como si tuviera voluntad propia para dormirse por su cuenta.


  Reaccionando rápidamente, aunque algo aturdido por aquellos disparos, Lee buscó la protección de la mesa del doctor.


  Saltó y chocó contra un cuerpo: brotó una débil queja. ¿Jim, acaso? Porque no podría ser Jim quien disparaba, naturalmente. ¿Qué diablos ocurría? ¿Quién disparaba?


  Intentó asomar la cabeza, pero dos balas le hicieron cambiar de idea.


  ¿Quién era el tipo?


  Mike había mentido: no podía estar muy grave cuando, al parecer, se movía con agilidad, cambiando de posición cada vez que apretaba el gatillo.


  Empero, la última vez, Lee, a las llamas del quinqué destrozado, pudo vez al pistolero herido. Vio un tipo pelirrojo, fuerte... No era Jim. ¿Entonces?


  De todos modos, aquello podía averiguarse después. En cuanto a Mike, tal vez con aquella jugada se había complicado la vida.


  Lee saltó hacia un lado de la mesa, provocando la reacción del pistolero. Y los dos hombres dispararon casi al unísono.


  Mientras la bala del herido destrozaba el borde de la mesa del doctor Meeker, el plomo de Lee produjo un choque espeluznante contra el rostro de aquel hombre. El pistolero, con ambas manos en el rostro, retrocedió, dando una extraña media vuelta; chocó contra el quicio de la puerta y desde allí se precipitó de bruces hacia las llamas del quinqué.


  En pocos segundos el olor a carne y cabellos chamuscados se hizo insoportable. Lee notó que se le revolvía el estómago y tuvo que contener sus arcadas.


  Corrió hacia el muerto, separándolo del fuego. Luego se dirigió hacia la mesa de Meeker y vio al hombre tendido allí: era el doctor. ¿Y Jim?


  Lee rebuscó en la mesa hasta hallar una botella de whisky.


  Se inclinó e introdujo el gollete en la boca de aquel hombre. Meeker tosió violentamente y expulsó el whisky.


  La segunda intentona dio mejor resultado. Aquel hombre comprendió que aquella vez iban a tratarle bien y aceptó el gollete. Un par de tragos hicieron abrir los ojos al médico, quien miró, estúpidamente, a su alrededor.


  —Dios mío... —murmuró.


  —¿Se encuentra bien, doctor? —inquirió Lee.


  —Estupendamente. Creí que no despertaría nunca.


  —Perfecto. En tal caso, tome sus instrumentos.


  Margaret Trotter le está esperando. Hace ya varias horas. Procure llegar a tiempo, «doc».


  —Lo intentaré.


  El hombrecillo se incorporó con la ayuda de Lee. Luego, mientas buscaba sus instrumentos y sin mirar a Lee, dijo:


  —Lo oí todo, Harriman. Incluso que pensaban tenderle una trampa. Se pusieron de acuerdo cuando les concedió treinta segundos. El herido, que solo tenía un hombro agujereado, debía ser el encargado de disparar contra usted en cuanto penetrase en mi despacho. Los otros dos hombres no están lejos de aquí, Harriman. Cuídese.


  —Gracias, «doc».


  —Esto... Por mí parte, he olvidado lo de su hermano.


  Lee sonrió fríamente, mirando a Meeker a los ojos.


  —¿He de darle nuevamente las gracias?


  Meeker encogió sus estrechos hombros. Un tipo flaco y de pequeña estatura, que vestía un traje negro, camisa blanca y lazo negro al cuello. Su rostro era cadavérico y sus ojos revelaban inteligencia.


  —No, si no quiere —gruñó—. Hasta la vista.


  Meeker soltó un bufido de alivio y se precipitó hacia la salida de la casa pensando en Margaret. Él ya sabía que las cosas no irían bien, aunque no lo dijo por no asustar a nadie. Además, aquel retraso de unas horas podía ser fatal.


  Por su parte, Lee había agarrado de nuevo la botella y bebió un largo trago.


  Pensó que sería mejor aturdirse que pensar en aquello. ¿Dónde diablos estaba James? En cuanto al cerdo de Mike había hecho mal, muy mal, en no aprovechar su libertad para esfumarse.


  Se oyó un taconeo en el pasillo y Lee suspiró.


   


   


   


  Capítulo IV


  Lee.


  El muchacho dejó la botella sobre la mesa y giró lentamente, clavando sus pupilas en las de Doris, que había quedado detenida en el umbral de la puerta.


  —Estás herido, Lee —murmuró la muchacha—. ¿Vienes?


  —Sí. Esta noche no me encuentro con fuerzas para regresar al rancho —respondió Lee.


  Echó a andar hacia la puerta, pero Doris no se movió. Estaba mirando el cadáver de aquel pistolero. Inquirió, en un susurro:


  —¿Es tu hermano, Lee?


  —No.


  —Todo el pueblo sabe ya que tu hermano iba con los asesinos, Lee.


  —No iba, pequeña. Y eso es lo que me extraña.


  —Pero...


  —Mike... me tendió una trampa. ¿Conoces a Mike?


  —Me has hablado muchas veces de él —sonrió Doris.


  —Su hija se ha alojado en tu hotel. Olivia Goodrich. Cuando esa familia ronda por algún sitio, mal asunto, Doris. Claro que esta vez no pienso cometer la estupidez que me hundió en Tejas. Ahora es distinto; no tengo la menor responsabilidad personal. Vamos. Dime: ¿Qué habitación ocupa Olivia?


  —La contigua a la mía.


  —Ya probablemente nos escuchó. Luego me tendió la trampa para que la siguiera hacia donde ella sabía que había dos hombres de la banda. Pequeña Olivia...


  Y Lee rio breve, roncamente agregando:


  —No se puede tener un padre como Mike, pequeña. Envenena cuanto toca. Olivia no se ha librado de ello. Lástima.


  Poco después estaban en la calle.


  Doris echó un vistazo a su alrededor, y dijo:


  —Ese Mike te ha dejado en una situación difícil, Lee. La gente no te perdona. ¿Te das cuenta?


  Le observó algunos rostros hoscos. Algún grupo de hombres de los que ya se habían atrevido a salir a la calle y que se lanzarían hacia la carroña que quedaba en casa de Meeker cuando ya no existiera peligro alguno incluso se atrevieron a volver la espalda a Lee.


  El muchacho se encogió de hombros.


  —Me doy cuenta —gruñó—. Mi hermano siempre me ha complicado la vida. ¿Te he hablado de él?


  —Alguna vez.


  —A él también le ha envenenado Mike —gruñó Lee—. Claro que lo de James puede curarse con una buena paliza. El muy imbécil está seguro de sí mismo, porque Mike le hizo la limosna de dejarle la jefatura de la banda. Bueno... Una cosa, Doris: la gente no simpatizará contigo si sigues mirándome de esta manera.


  —¿Y qué?


  —Pueden arruinarte el negocio.


  —Puede. En tal caso, me marcharía de Wolcott contigo.


  Lee suspiró débilmente.


  —Tal vez todo pueda arreglarse, Doris.


  Doris rio ligeramente.


  —Eso es tanto como decirme que preferirías que me quedara sola aquí —dijo.


  —Ah. Eres lista, pequeña. Pero... creo que te echaría en falta. Lo que quería decir realmente es que la gente llega a convencerse de su error.


  —Eso es difícil. En el pueblo hay una colección de cabezas duras. Ya sabes.


  —Está bien. No quiero preocuparme de eso ahora.


  Penetraron en el hotel, dirigiéndose directamente hacia las escaleras. Doris había pasado su brazo derecho por cintura de Lee, y subieron juntos.


  Lee, sabiendo algo de la vida, se permitió sonreír después de haber recorrido con la vista el local, que había quedado silencioso al entrar ellos. Le pareció lógico que la gente le odiase. No por el asunto de su hermano, sino por Doris. Aquellos tipos hubieran dado un brazo por subir a la habitación de la rubia. Antes tenían que morder de envidia, pero ya podían desahogarla en voz alta, por culpa de Mike.


  Cuando llegaron al piso, Lee, sin despegar los labios, se desprendió del brazo de Doris y se dirigió rectamente a la habitación que Olivia tenía alquilada.


  Abrió tranquilamente la puerta.


  Quedó quieto en el umbral, contemplando la vacía habitación.


  —Lo lógico —gruñó.


  —Se ha ido sin pagar —rezongó Doris.


  Lee penetró en la habitación, notando inmediatamente el peculiar perfume de la hermosa pelirroja. Aquel perfume era también veneno. Lee se tocó los labios con las puntas de los dedos, recordando los besos de Olivia en el callejón.


  Lástima de bella...


  Las pupilas de Lee quedaron en el lecho de Olivia. Había un papel doblado. Lee se acercó y lo tomó guardándolo en un bolsillo de la camisa.


  —Vamos, Doris —gruñó.


  —¿No lees el papel?


  —Más tarde. Estoy cansado, de veras.


  —Estás relajado —rectificó Doris.


  —Es posible. Me gustas, Doris. Lo cierto es que me siento más tranquilo sabiendo que el doctor Meeker está camino del rancho. Ese era mi principal objetivo de esta noche.


  —¿Había más? —inquirió Doris, mirando a los ojos de Lee.


  El muchacho sonrió ligeramente.


  —¿Te he dicho alguna vez que eres emocionante, Doris?


  —Sí —suspiró la rubia—. Algunas veces. Y también me has dicho que proporciono la clase de felicidad que haría aullar a un salvaje. No sé todavía si eso debe halagarme.


  —Por supuesto, Doris —rio Lee, silenciosamente—. Quiero decir, exactamente, que un hombre siempre espera algo nuevo a tu lado.


  —Has cambiado, Lee. Una hora antes no estuviste tan amable.


  —¿De veras?


  Empujó suavemente a Doris hacia la salida de aquella habitación. Instantes después estaban en la particular de Doris.


  La joven obligó a Lee a sentarse en un sillón, junto a las cortinas que cerraban el paso de la luz de la calle. Lee las corrió ligeramente y miró hacia el oscuro horizonte, donde se adivinaban los picos de las montañas. Sintió un escalofrío y encontró mucho más confortable aquella habitación.


  Se despojó de los revólveres, que dejó colgados en el respaldo del sillón y lio un cigarrillo, sin mirar a Doris, que preparaba unas vendas y una botella de whisky.


  Doris regresó junto a Lee, portando también dos vasos.


  —Veamos ese brazo, Lee —dijo la joven.


  Lee se arremangó, mostrando un rasguñó a la altura del codo.


  Con el cigarrillo entre los labios, entrecerrados los ojos, Lee dejó vagar su mirada por la habitación, mientras los dedos de Doris cosquilleaban en su piel.


  Lee sonreía.


  Una hermosa habitación; una hermosa mujer. Doris no era de esas mujeres que dan sabor de hogar a una casa; allí no se respiraba paz. Allí ardía sangre, vibraba un cuerpo. Doris era mujer capaz de mantener viva constantemente la pasión de un hombre. Doris era de esas que saben amar. ¿Una sola vez? Eso no es fácil predecir...


  —Lee.


  —¿Qué?


  —¿Estás pensando en tu hermano? ¿En Margaret, quizás?


  Lee sonrió. Retiró el cigarrillo de entre los labios.


  —Pensaba en ti, Doris.


  Temblaron ligeramente los dedos de la joven, que estaban trabajando en el vendaje.


  —¿No mientes, Lee? —musitó.


  —No. ¿Estás perdiendo seguridad en ti misma, Doris? —sonrió Lee.


  La joven cerró los ojos un momento.


  —No se trata de eso, Lee. ¿Qué concepto tienes del amor?


  Lee empezó a pensar que la situación se ponía difícil, y que lo mismo Doris que cualquier muchachuela, aun mocosa, ponían las mismas esperanzas, las mismas ilusiones en el hombre que ellas consideraban debía ocupar sus vidas.


  Terreno peligroso. No tanto por uno mismo como por no herir a una mujer que, en realidad, no lo merece.


  —¿He de hablar forzosamente de eso, Doris? —gruñó Lee.


  —Bien... No es necesario. Sin embargo, podría explicarte yo cual es el mío. Responde sinceramente, Lee: ¿no crees haberte equivocado conmigo?


  —No.


  —¿Me crees la aventura?


  —No.


  Doris volvió su atención al vendaje, y musitó:


  —Gracias, Lee.


  La cabellera de Doris estaba muy cerca del ros— tro de Lee. Aquella cabellera rubia, fragante, limpia, con brillo. Estaba aquel cuerpo joven, cálido; un rostro hermoso... Pero ¿qué les ocurre a las mujeres?


  Lee había tomado el rostro de Doris entre sus dos manos, alzándolo. Estupefacto, contempló unos instantes aquellos lagrimones silenciosos que resbalaran por las mejillas de la muchacha.


  —Doris... —susurró.


  —No me hagas caso, Lee —intentó sonreír la mujer—. Hoy soy feliz. Antes me dijiste que algún día hablaríamos de nosotros, y esta noche estás pensando en mí. He conseguido más hoy que en casi dos años de intentar demostrarte en todo momento que te quiero.


  Seguidamente se incorporó, terminada la cura.


  Lee sintió un frescor reconfortante en el brazo y, lentamente, volvió la manga de la camisa a su posición normal. En aquellos momentos no quería mirar a Doris. Tenía miedo; miedo de aquella mujer.


  —¿No respondes nada, Lee? —inquirió la muchacha.


  —Sobran palabras, pequeña —musitó Harriman.


  —¿Sobran... palabras? —inquirió, casi ahogándose, Doris.


  —Eso he dicho.


  Doris no habló más. Se volvió de espaldas y caminó hacia el quinqué que alumbraba la habitación. Se estaba mejor a oscuras, en la penumbra. Bastaba la leve claridad que llegaba de la calle.


  Sobraban palabras. Una y otra vez la frase rebotaba con ecos de felicidad en el cerebro de la joven rubia.


  Llegó junto al quinqué y sopló, regresando a continuación junto a Lee Harriman, que no se había movido. Vio las largas piernas de aquel hombre, sus botas grandes, llenas de polvo. Allí, en el respaldo del sillón, los revólveres...


  Luego, un brazo que rodeaba su cintura; unos labios que buscaban los suyos.


  Doris era amor, felicidad...


  * * *


  —¿Te vas, Lee?


  Harriman se volvió, después de dejar el vaso de whisky en el mostrador del bar del hotel.


  —Quiero comprobar algunas cosas —respondió Harriman—. Creo que es necesario, pequeña.


  —Sí... claro. ¿Estás intranquilo?


  —Por varias razones, Doris. Ya sabes, la felicidad es cosa de un minuto. Luego, los problemas le asaltan a uno y no existe otra solución que enfrentarlos. Tal vez debí regresar al rancho con el doctor Meeker.


  —¿Algún presentimiento? —inquirió Doris.


  —Uno, sí. Aunque ya te he dicho que me preocupan varias cosas. No me gusta aquí la presencia de Mike Goodrich, y me gusta menos la ausencia de mí hermano.


  —¿Leíste la nota de esa Olivia?


  —Oh... la había olvidado.


  Le extrajo el papel del bolsillo de su camisa y lo desdobló. Escrito con letra un tanto irregular, pequeña, femenina, había unas cuantas palabras:


  «Te espero en la Cañada de Rabbit, a orillas del Colorado. Olivia».


  Lee permaneció unos instantes pensativo. Luego guardó el papel en el mismo bolsillo.


  —¿Piensas ir? —inquirió Doris, que había leído la breve nota.


  —¿Por qué no?


  —Bien... ¿Tienes idea de que se trata? —inquirió Doris.


  —No —respondió—. Pero sí tengo idea de lo que yo busco. ¿Comprendes?


  —Creo que sí. Olivia te servirá para localizar a tu hermano.


  —Eso espero —suspiró Lee.


  Terminó el whisky y dejó su importe sobre el mostrador. Besó ligeramente a Doris ante el soñoliento e imperturbable camarero y se dirigió hacia la salida.


  Una vez en el exterior respiró hondo. Le gustaba el amanecer. Le gustaba el color del cielo, azul— rosa, le gustaba la brisa, la quietud del ambiente.


  Echó a andar por la acera de tablas en dirección la cuadra pública cuando ya el herrero martilleaba con el yunque y sus golpes sonaban como alegres campanadas.


  Le gustó llegar a la cuadra y oír el relincho de los caballos, que esperaban impacientes.


  Poco después, llevando su caballo de la brida, caminaba por el centro de la polvorienta calzada, dejando que el sol alargara su sombra mientras fumaba un cigarrillo.


  A la luz del día, Wolcott mostraba mucho mejor su abandono. Las filas de casas de la punta norte de la calle eran meros barracones abandonados, de madera gris sucio, en los que el sol penetraba tímidamente a través de las tablas derrumbadas y para delicia de las ratas.


  Sin duda, Wolcott, cuando su nombre era «Last Chance» y abundaba el oro, había sido mucho más animado.


  Hacían su aparición algunas carretas. Un par de jinetes se alejaban, levantando doradas nubes de polvo.


  Lee Harriman lanzó el cigarrillo, y se disponía a montar cuando sus pupilas quedaron fijas en un jinete que, lentamente, se acercaba a la entrada del pueblo.


  El jinete cabalgaba como si estuviera dormido sobre el cuello de su caballo; incluso daba la sensación de que resbalaría de un momento a otro.


  Lee Harriman no montó.


  Se dedicó a esperar al jinete, sintiendo hielo en el rostro, mientras su corazón aceleraba los latidos.


  Era muy fácil reconocer al doctor Meeker.


  Cuando el caballo paseaba junto a Lee, este le detuvo, agarrando las riendas. Suavemente llamó:


  —Doctor...


  El médico se sobresaltó y miró, asustado, a su alrededor, con expresión de imbecilidad, lo cual solo podía obedecer a un cansancio producido por una noche sin sueño.


  —Ah... Es usted, Harriman —murmuró Meeker, intentando abrir sus enrojecidos ojos.


  —Sí, yo... ¿Y bien? —inquirió, tras una corta vacilación.


  El médico le miró largamente. Luego, dijo:


  —Me gustaría hablar con usted, Harriman.


  —¿Lo cree necesario? —inquirió, roncamente, Lee.


  —Nunca se sabe hasta qué punto son necesarias las cosas, Harriman —replicó Meeker—. Sin embargo, me gustaría ayudarle.


  Lee frunció el ceño.


  —¿Ayudarme? —inquirió—. ¿Cree que lo necesito?


  —No se sabe —sonrió, cansadamente, Meeker—. Pero no le estoy exigiendo nada, Harriman. Venga conmigo o váyase. Decídalo pronto. Estoy muerto de sueño, y si me entretengo con usted es solo por considerar que vale la pena intentar ayudarle.


  Ante la ligera vacilación de Lee, el médico azuzó a su caballo, pero Lee siguió reteniendo las bridas.


  —Espere «doc» —gruñó—. Una pregunta: ¿soy necesario en el rancho?


  —Yo diría que no —respondió Meeker.


  —Ya. ¿Y en qué puede ayudarme usted? —inquirió Lee.


  Meeker rio sin ganas.


  —¿Alguien le ha dado un consejo alguna vez?


  —No recuerdo —rezongó Lee.


  —¿Agradecería uno mío? —inquirió Meeker.


  —Depende.


  —Bueno... Pero está dispuesto a escucharlo, ¿no?


  —Lo escucharé.


  —En tal caso, acompáñeme a casa.


  Lee, desconcertado, sin querer pensar en nada, sintiendo verdadero miedo por lo que hubiese podido ocurrir montó en su caballo y cabalgó silenciosamente junto a Meeker, que había vuelto a inclinarse sobre el cuello de su caballo.


  De buena gana Lee hubiera zarandeado a aquel imbécil, pero decidió contenerse y esperar. Por experiencia conocía la inutilidad de abandonarse a los malos pensamientos, y era estúpido sufrir antes de tener conocimiento de la verdad.


  Sin embargo, todo había cambiado para Lee en el pueblo. Le importaba muy poco el relincho de los caballos, le molestaba el trabajo del herrero, la brisa se le antojaba helada; le molestaba el polvo que levantaban algunas carretas.


  Llegaron frente a la casa de Meeker, cuya puerta seguía abierta. Meeker miró a Lee y gruñó:


  —Ayúdeme a desmontar.


  Lee obedeció en silencio. Dejó al viejo en la puerta, de la casa, y volvió sobre sus pasos para trabar ambos caballos en una de las columnas de la marquesina. Luego, siguió al médico hacia el interior de la casa.


  Una vez en su despacho, Meeker rezongó:


  —Celebro que los de la funeraria sean rápidos. No hubiera podido soportar ver de nuevo el cadáver de aquel hombre. Siéntese, Harriman. Hablaremos.


  —Dijo que solo quería darme un consejo —gruñó Lee.


  —Bueno, es cierto. Pero las cosas pueden hacerse cómodamente, ¿no? Créame: alguna vez he envidiado a los muertos. Para ellos no existen molestias, ni trabajo, ni sueño, ni hambre... Pese a todo, me pregunto si los muertos son felices. No deben serlo, desde el momento en que nosotros nos resistimos tanto a morir. Tal vez tenemos el presentimiento de que no nos aguarda nada bueno. Debo aclarar que, aunque soy un maldito viejo que he visto demasiado, no tengo la menor ilusión por comprobar lo que me espera en el otro mundo. ¿Y usted?


  —Tampoco —respondió, lacónico, Lee.


  —Ya. En tal caso, ahí va el consejo: lárguese de Wolcott.


  Lee permaneció unos instantes en silencio, escrutando el rostro de Meeker, que permanecía impasible, exceptuando su expresión de cansancio que, muy bien, podía ser fingida.


  —Como consejo no está mal. Cambiar de aires siempre es saludable —ironizó Lee—. Sin embargo, no estoy enfermo.


  —Pero puede morir.


  —Oh... Y para cuidar mi salud solo existe el cambio de paisaje, ¿eh?


  —Creo que sí. Además, no solo mueren los enfermos. Eso lo sé por experiencia. Pero volviendo a lo que interesa: váyase de aquí. Margaret Trotter ha muerto.


   


   


   


  Capítulo V


  Por la ventana del despacho podía verse la calle perfectamente. Situada a yarda y media de la calzada, permitía la contemplación de todo lo que ocurría en aquel trecho de calle. Se veían los edificios, con aspecto muerto aún, aunque el barbero se había despabilado, y afeitaba al primer cliente, lo cual podía apreciarse también con bastante claridad.


  Frente al «Imperial» aparecían algunos caballos, y luego sus jinetes, que abandonaban el lugar con aire de ofendidos.


  Lee Harriman sonrió ligeramente, con cierta tristeza, y pensó que Doris Trevorno había tenido mucha suerte al enamorase de él. Aquello era su ruina. Encima, Margaret Trotter había muerto y todos sabrían o, mejor dicho, creerían, por haber oído a Mike Goodrich, que entre los pistoleros que retuvieron al médico se encontraba el hermano de Lee Harriman, con lo cual la situación se convertía en insostenible.


  Abandonar Wolcott...


  Tal vez el doctor Meeker había dado con la solución.


  Pero... ¿importaba, en realidad, el problema de Lee?


  ¿Acaso no era mucho más lamentable la muerte de Margaret?


  Lo era. Infinitamente más.


  Lee Harriman, vuelto de espaldas a Meeker, miraba por la ventana, sin ver nada ya.


  Ante sus ojos, solo se ofrecía el espectáculo de Margaret Trotter muerta. Sin sonrisa. Ya no era algo nuevo y maravilloso. Ya solo era un frío cadáver. Nunca volvería a dar la sensación de paz; nunca volvería a demostrar con su sonrisa, con su infinita paciencia, que la vida era algo más de lo que creían salvajes como Lee Harriman.


  Lee Harriman nunca podría volver al rancho, y encontrar a Margaret esperándole, con el humeante pote de café a punto.


  Ni volvería a desear regresar al rancho para discutir amablemente con Harry Trotter. ¿Seguiría siendo Harry su amigo, cuando cientos de leguas lanzaran su veneno?


  Lo que no admitía discusión era que el doctor Meeker había captado el problema de Harriman con toda su intensidad.


  —¿Cómo murió? —inquirió, de pronto, Harriman, sin apartarse de la ventana, sin mirar al médico.


  —Como estaba previsto.


  —¿Por quién? —inquirió, secamente, Lee.


  —Bueno... Lo cierto es que lo oculté a todos ustedes, pero Margaret no soportaba su estado. De todos modos, yo tenía esperanzas de salvarla.


  —¿Quiere decir que de llegar unas horas antes Margaret se hubiese salvado? —inquirió Lee.


  —Lo afirmo.


  —Ya... Está claro, pues: la culpa fue de los pistoleros que la retuvieron. Y se cree que mi hermano estaba entre ellos.


  —Algo así, Harriman. Trotter no sabe nada aún... Ya le dije que yo lo olvidaría, pero me temo que él no tarde en enterarse, ¿comprende? Lo mejor, lo más sensato, es que usted se marche. Trotter le buscará; se creerá obligado a ello. Y usted... usted no podría matarle, Harriman. ¿Me equivoco?


  —No —murmuró Lee.


  —En este caso, o Trotter le mataba a usted, o bien usted se defendería, con lo cual su reputación no iba a ganar gran cosa.


  —Lo comprendo muy bien —dijo Lee.


  —¿Entonces? —inquirió Meeker.


  Lee rio de un modo extraño. Abandonó la ventana y caminó hacia Meeker, mirándole fijamente a los ojos.


  —Usted se alegraría de que yo dijera que seguiré su consejo, ¿no, «doc»? —masculló.


  —No es malo, Harriman.


  —En absoluto, Pero un hombre no puede limitarse a huir. ¿Comprende esto?


  —También lo comprendo —suspiró Meeker—. Usted quiere defenderse. ¿Cómo?


  —Existen algunos medios, «doc». Pero... es cosa mía, ¿no le parece? —gruñó Lee.


  —Desde luego. Allá usted, Harriman. Para ser sincero, le diré que no tenía la más mínima esperanza de que usted me hiciera caso a la primera.


  —Usted se preocupa mucho por mí —rezongó Lee.


  —Me parece que debo hacerlo. En primer lugar, creo que le debo la vida. ¡Cualquiera sabe lo que hubieran hecho aquellos bárbaros, de no intervenir usted...! Luego, ha demostrado ser humano, Harriman. Jugándose la vida con tal de conseguir que yo atendiera a Margaret.


  —Eso es cierto.


  —Muy bien. Reconozco, pues, que usted no se arriesgó por mí concretamente, pero también me parece estimable su gesto.


  —Y me da un consejo.


  —No puedo hacer otra cosa —gruñó Meeker.


  —Claro... ¿Qué podría hacer usted? Yo esperaba que Margaret se salvara...


  Se interrumpió, apretando los labios.


  —Lo siento —murmuró Meeker.


  —Claro —dijo, con amargura, Lee Harriman—. Lo comprendo, «doc». Usted no ha podido hacer nada.


  —Nada.


  —Muy bien. Usted ya me ha aconsejado, ¿no? —Sí...


  —Sólo me queda darle las gracias. Hasta la vista.


  Lee, bruscamente, dio media vuelta, encaminándose hacia la salida del despacho. Se detuvo, cuando, sonó la voz de Meeker:


  —Un momento, Harriman. ¿No piensa marcharse?


  —Por ahora, no. No podía ir a ningún sitio, ¿comprende? Un hombre no puede arrastrar constantemente el peso de una maldición. Lo de la maldición va por mí, «doc». Usted tal vez no me comprenda, pero estoy dispuesto a destruirla de una vez. Pero... repito: gracias. No es corriente que se preocupen demasiado por mí —terminó, con acritud, Lee.


  Meeker meneó su descarnada cabeza. Su inteligente mirada quedó fija en la de Lee, súbitamente endurecida; fríos los negros ojos.


  —Ha cambiado mucho en unas horas, Harriman —murmuró Meeker—. Supongo que ahora es usted como antes de llegar a Wolcott.


  —No digo que no —gruño Lee.


  —Es peligroso volver al pasado —dijo Meeker.


  —No es eso exactamente lo que me ocurre, «doc». Digamos que el pasado me busca a mí. En cierta ocasión, hace dos años, recorrí mil millas para evitar esto. Hoy no pienso moverme una sola pulgada. Creo que debo hacer frente de una vez a mí destino.


  —¿Con los revólveres? —rezongó Meeker, señalando las armas de Lee.


  El muchacho sonrió torcidamente.


  —¿Usted que haría si una víbora estuviese constantemente arrastrándose detrás suyo? Procuraría reventarla ¿no?


  —Seguramente —gruñó Meeker.


  —Muy bien. No hay discusión.


  —No... No la hay —suspiró Meeker—. Hasta la vista, Harriman.


  Lee hizo un gesto con la mano derecha, y salió a la calle.


  Se detuvo unos instantes en el umbral de la puerta, liando un cigarrillo, y observando, con una extraña media sonrisa, el rápido despertar de Wolcott, que recobraba su aspecto normal, destartalado, sucio, polvoriento. También bullicioso, amable.


  Sin embargo, Wolcott había dejado de ser amable para Lee Harriman.


  Mike Goodrich, la víbora... Olivia, Ackerman, Lewis, el propio James Harriman constituían sus colmillos venenosos.


  Mike no debía haber salido de Wolcott, pese a haber afirmado que ya nada tenía que hacer allí. Y probaba que no lo había abandonado la nota de Olivia. Si la joven estaba allí, Mike también. Y los demás incluido James.


  Muy bien. No iba a ocurrir como en Tejas. No.


  Lee destrabó su caballo, montó, y, sin prisas, al paso, se dirigió a la salida del pueblo.


  * * *


  Los vaqueros del rancho habían arreado el ganado un par de millas más al norte.


  Habían dejado a su paso una gran nube de polvo, que adquiría un tono rosado, bajo los rayos tibios de a gran bola roja que empezaba su descenso hacia el cielo.


  En el valle se veían las huellas de las inquietas pezuñas; olía a ganado.


  A lo lejos, se veían con mayor claridad los picos de las Rocosas, con sus tonos en gris; de algunos picos, estribaciones más cercanas, llegaba el fresco olor de la madreselva, y su tono amarillento destacaba del gris o marrón.


  En el campamento de los vaqueros ardía una alegre fogata; sobre las brasas hervía el café. Varios hombres, sudorosos ya, se enjugaban el rostro y el cuello con sus grandes pañuelos que habían sido de colores chillones, pero el sol, el sudor, el polvo, los había puesto rígidos, descoloridos.


  Empezaron a servir el café, entre comentarios un tanto hoscos.


  Fue Allgreen quien dijo:


  —A callar, muchachos. Ahí llega.


  Todos miraron hacia el jinete.


  Como siempre, Lee Harriman se reunía con ellos, tranquilo, aunque aquella vez no sonreía, ni parecía haber tenido un sueño feliz. Su rostro aparecía algo pálido, tirante, destacando la dureza de sus facciones.


  Lee Harriman desmontó junto a la fogata, y gruñó un saludo.


  Nadie respondió.


  Por unos instantes, reinó un embarazoso silencio.


  —He dicho buenos días —gruñó Harriman.


  Contestaron desganadamente, fijándose en los revólveres de Lee Harriman.


  Era muy fácil para Lee adivinar lo que estaba ocurriendo. Lee Harriman, para aquella docena de hombres ya no era el patrón un tanto adusto pero comprensivo y tolerante; era, simplemente, un pistolero. Y, más que eso, el hermano de uno de los hombres causantes de la muerte de Margaret.


  —Café, Allgreen —gruñó Lee.


  Allgreen no se arrugó. Le miró fijamente. Le escrutó; parecía estar analizándole, desnudándole con su aguda mirada. Luego, como si nada hubiera oído, Allgreen escupió al suelo, rabiosamente.


  Nadie se movió.


  El campamento pareció electrizarse.


  Asombrado, aunque sin demostrarlo, Lee miró a Allgreen, el capataz del rancho.


  —¿Qué ocurre, Allgreen? —inquirió, roncamente.


  Allgreen se rascó la nuca, entre amarilla, blanca y sucia. Escupió de nuevo, y rezongó:


  —Ya no pertenezco a la nómina.


  —Bien... ¿Desde cuándo?


  —Desde ahora mismo.


  Lee Harriman miró a los demás. Nadie decía una palabra; pero se comprendía muy bien su actitud. Harriman comprendió que iba a resultar muy difícil convencerles de que estaban equivocados. Se enfrentaba a gente dura, cerril, a salvajes, que de la vida solo conocían la dureza del trabajo.


  Nadie aceptó la mirada de Harriman. Ni nadie habló. Estaba muy claro. O bien desaparecía de allí Harriman a desaparecían ellos.


  Allá cada cual con su conciencia.


  Empero, la conciencia de Lee Harriman protestaba. ¿Por qué aquello? Era estúpido, absurdo, incluso cruel.


  —¿Quién más se despide? —inquirió, sereno.


  Nadie respondió. Empezaron a desfilar de junto a la fogata.


  Sólo quedó Allgreen, quien mantenía su actitud.


  Lee Harriman permaneció mirándole unos instantes. Allgreen era un hombre honrado; algo viejo ya, tosco, y con mentalidad muy común: no aceptaba el mal. No lo aceptaba por la sencilla razón de que nunca había hecho daño a nadie.


  Por fin, Lee se preparó él mismo el café. Bebía, silencioso, observando el ganado, cuando Allgreen dijo:


  —No se ha atrevido a presentarse en el rancho, ¿eh?


  Harriman le miró, sorprendido. Dijo:


  —Pues... Tienes razón en parte, Allgreen. No es fácil volver al rancho... Pero no por las razones que supones.


  —¿De veras existen otras para que no esté allí? —inquirió, mordaz, Allgreen.


  —Existen. Pero no te importan. Allgreen...


  —¿Qué?


  —Lárgate. Coge tu petate y lárgate. Nadie te necesita.


  Allgreen rio silencioso, burlonamente. Escupió.


  —A eso le llamo miedo —dijo.


  —¿Miedo?


  —Ajá. Le estoy llamando cobarde, Harriman. Y usted sabe que lo es.


  Lee Harriman, lívido, miró de soslayo al grupo de vaqueros. Todos ellos estaban muy cerca de sus rifles, y le miraban fijamente. Lee comprendió que al menor movimiento que implicase violencia para con Allgreen la cosa se resolvería a tiros, y, ciertamente no tenía ventaja alguna.


  Por otra parte, Harriman no tenía la menor intención de liarse a tiros con aquellos hombres; ni deseaba convencerles, ni deseaba otra cosa que desaparecer de allí cuanto antes.


  Siempre sereno, Harriman dejó un pote de café junto a los de los demás y se irguió.


  —Tienes suerte, Allgreen —sonrió, torcidamente—. Tú también sabes eso, ¿no?


  Allgreen se encogió de hombros.


  —Quizás —dijo—. Mire a mis hombres. Cada uno de ellos tiene un rifle que volvería contra usted en menos de un segundo. Eso no es solo cuestión de suerte, Harriman. Entre usted y yo, la elección es fácil: me eligen a mí.


  —Comprendo.


  —En realidad, es fácil comprender eso, Harriman.


  —¿De veras?


  —Usted sabe que sí. Yo para ellos, soy Allgreen Usted es un pistolero, el hermano de un asesino.


  Harriman se humedeció los labios.


  Allí estaba perdiendo la partida. La había perdido, para ser más exactos. Otra cosa: si los vaqueros creían saber la verdad respecto a Jim Harriman, Harry Trotter debía saberla también. Lógico. Por lo canto, Lee comprendió que perdía el tiempo allí. Quien más le necesitaba, quien realmente debía escacharle, era Harry Trotter.


  El silencio era relativo.


  Se oían mugidos; el rumor de pezuñas inquietas. Olía intensamente a vacas; un olor agradable.


  El sol era ya amarillo. Calentaba los lejanos picos le las Rocosas y calcinaba el valle. Seguía el olor a madreselva, brillaban las aguas del arroyo que partía el valle.


  Sin pronunciar palabra, Lee Harriman regresó unto a su caballo. De reojo, comprobó que los vaqueros persistían en su actitud amenazadora. Montó, palmeó el cuello del animal.


  Pensó que con Harry tal vez pudiera hablar. ¿Por qué no? Lo menos que podía hacer Harry era escucharle.


  Y pensativo, aplastado por el sol contra el cuello del caballo, notando que se abrían sus poros, Lee Harriman tomó la senda que conducía al rancho. En aquellos momento, para Harriman estaba muy lejos el ganado, su ambiente; el negocio que suponían los cientos de cabezas que partirían en breve para Denver. Y reconoció que, en cierto modo, Allgreen había tenido razón: a Harriman le resultaba espinosa, difícil, la vuelta al rancho. Al rancho que ya divisaba, deprimido, angustiado.


  Sí. Definitivamente, se había roto la rama de aquel árbol al que se había encaramado, que parecía seguro, con raíces fuertes, sanas, constituida por los Trotter.


  ¡Pobre Margaret...!


  Estaba ya en el patio del rancho; un patio silencioso, solitario, frío. Lee Harriman notó que arreciaba el sudor en su rostro.


  Iba a desmontar cuando, de súbito, violentamente, se abrió la puerta del rancho y Harry Trotter hizo su aparición, empuñando un rifle.


  —¡Quieto, Lee! ¡No te molestes en desmontar! —gritó Trotter, con voz amenazadora, vibrante— ¡Lárgate!


  Serenamente, Lee Harriman, sin hacer caso de la amenaza del rifle, desmontó y echó a andar hacia Trotter. Le veía desencajado, con las señales del insomnio y el dolor en su rostro; desgreñado su rubio cabello, enrojecidos los ojos grises. Abierta la negra chaqueta y sin lazo al cuello.


  —¡Basta, Lee, basta! —gritó Trotter—. ¡Te juro que dispararé si sigues avanzando!


  Lee Harriman se detuvo, lívido. Miraba fijamente a Trotter.


  —Creí que por lo menos me escucharías, Harry —dijo Lee.


  —¿Qué debo escuchar?


  —Podría hacerte comprender que es infantil que me consideres culpable de algo —respondió, tranquilo. Lee.


  El rifle temblaba entre las manos de Harry Trotter. Hubiera sido muy fácil para Lee anular aquella amenaza, y Harry debía saberlo. Bastaba mirar a ambos. Lee Harriman: el pistolero sin nervios, seguro de sí mismo. Harry Trotter: el hombre temblón, abatido por la desgracia.


  —Eres el hermano de uno de los asesinos de mí mujer, Lee —dijo, ligeramente calmado, Trotter.


  —Eso es falso. James no iba con ellos.


  —Pertenece a la banda.


  Lee inclinó la cabeza, y dijo:


  —Yo no, Harry. Me gustaría ver a Margaret.


  Harry Trotter, horriblemente pálido, dio un paso hacia adelante. Temblaba su barbilla, brillaban duramente sus ojos, cuando gritó:


  —¡Maldito cínico! ¿No me has hecho ya bastante daño? ¡Vete! ¡Vete de una maldita vez!


  Lee Harriman quedó petrificado.


  Un cuerpo inmóvil; una sombra extraña en aquel patio abrasado por el sol.


  —¿Qué dices, Harry? —inquirió, en susurros, Lee—. No comprendo nada...


  Le interrumpió la risa de Harry; una risa preñada de odio.


  —He soportado demasiado, Lee. ¡Demasiado! Incluso en más de una ocasión he llegado a dudar de mí hombría —dijo Harry—. He soportado incluso la burla velada de toda la gente del pueblo. Todos... —se humedeció los labios con la lengua; vacilaba sobre sus pies—. Todos saben que el hijo que hubiera nacido de Margaret era tuyo... Vete, Lee. Tú no tienes derecho a ver a Margaret. Ni muerta. Muerta me pertenece a mí. En vida te perteneció a ti. ¿No es suficiente?


  —Harry... —empezó, roncamente, Lee.


  —No digas nada. No quiero oír más mentiras Lee. ¡Su maravillosa sonrisa, su paz...! —exclamó con amargura, Harry—. Mentiras, Lee.


  —No eran mentiras, Harry —musitó Harriman.


  —Esta vez no me convencerás, Lee. Vete, o disparo.


  Lee seguía inmóvil, aturdido.


  La tensión crecía.


  El sudor resbalaba por los rostros de ambos hombres.


  Se miraban fijamente, sin reconocerse. Ya no eran los mejores amigos del mundo; eran dos hombres cualquiera, que podían llegar a destruirse.


  En aquel instante, cuando Harry Trotter curvaba el dedo en torno al disparador del rifle, sonó una voz; una voz cansada, ronca:


  —No dispares, Harry. No vale la pena. Ni siquiera hace por defenderse, ¿te das cuenta?


  Lee Harriman, prescindiendo de Trotter, miró a Jeff Latimer, que había aparecido en el porche.


  —Llegaste para destruirnos, Lee —dijo Latimer, tristemente—. Aunque quizás no toda la culpa sea tuya.


  —¿Qué quieres decir? —chilló, descompuesto, Trotter.


  —Uno solo no comete delito —murmuró el viejo—. Yo no olvido que Margaret era mi hija.


  —Está equivocado, Latimer —dijo, apretando los puños, Lee—. No puedo soportar que Margaret esté sufriendo, allí donde se encuentre, a la vista de la estupidez de ustedes dos. Usted, su padre, ni siquiera llegó a conocerla. ¡Imbécil!


  Lee inclinó la cabeza, agregando:


  —Supongo que no les convenceré.


  —No. Vete ya —intervino Harry—. Espera en el pueblo hasta que liquide tu parte en el rancho.


  —Está bien, Harry.


  Volvió la espalda a aquellos dos hombres, y caminó lentamente hacia su caballo, que no se había movido, como si presintiera lo que ocurría con su dueño, y que su estancia allí no sería larga.


  Lee montó, y, sin mirar a Trotter ni a Latimer, se alejó de allí.


  * * *


  Harriman subió los peldaños de madera que desde la calzada conducían a la entrada del «Imperial». Empujó la puerta y entró, encontrándose en un vestíbulo vacío, silencioso.


  El bar, excepto un aburrido camarero, estaba desierto.


  Una torcida sonrisa curvó los labios de Lee Harriman. No había tardado en producirse la reacción de la gente. Era escandaloso que Doris admitiera a aquel hombre en su habitación...


  —¿No te decides a entrar, Lee?


  Se volvió, sonriendo con más naturalidad. Allí estaba Doris. Muy tranquila, segura de sí misma, hermosa como la mañana llena de sol.


  —Lo tomas con calma, ¿eh? —dijo Lee, señalando el desolado aspecto del hotel.


  La joven se encogió de hombros.


  —Ya te dije que no me importaba. Además, ya empezaba a hartarme del negocio. Se ven demasiados palurdos —respondió—. Por otra parte, tengo el suficiente dinero como para no preocuparme del porvenir. Es más: la situación me divierte. Quiero ver hasta dónde llega la gazmoñería de esta gente.


  Lee meneó la cabeza.


  —No les culpes de nada, Doris —murmuró— Son víctimas de su propia impotencia. Sus mujeres no pueden admitir que exista una mujer como tú. Los hombres lo saben.


  —Está bien, Lee. Pasa al bar. Nadie nos molestará.


  Se sentaron en el bar, y fue la propia Doris la encargada de proporcionarse una botella de whisky y dos vasos, que dejó sobre la mesa que ocupaban, en un rincón fresco, agradable, cerca del vestíbulo del hotel.


  —¿Qué ocurrió, Lee? —inquirió, por fin, Doris.


  Lee explicó lo ocurrido con Trotter.


  —Bien... La situación es peor de lo que imaginaba —suspiró Doris—. ¿Sigues pensando en luchar?


  —Naturalmente.


  —¿Para qué? Yo no tendría inconveniente en hacer mi equipaje esta misma tarde.


  Lee rio silenciosamente.


  —No, no, Doris —dijo—. En el equipaje llevaremos latente mi maldición.


  —Pueden matarte, Lee —murmuró Doris.


  —Es posible —sonrió Lee.


  —Ya. Está muy seguro de tu fuerza.


  —Cuento con algo más: Olivia.


  —Lo de Olivia es una trampa, Lee. ¿No lo has comprendido?


  —Sí.


  —¿Entonces? —inquirió, arqueando una ceja, Doris.


  —Es el único medio de localizar a Mike y a los otros. Especialmente tengo unos enormes deseos de ver a James.


  —Oh... Comprendo. ¿Confías en que tu hermano te ayude?


  —Confío en convencerle —sonrió Lee—. A un cabezota solo existe un medio de hacerle entrar las buenas ideas: abrirle la cabeza.


  —Como quieras, Lee.


  El joven, sin importarle la curiosidad del camarero, cuyos oídos estaban muy atentos, aunque fingía limpiar unos vasos, tomó el rostro de Doris con ambas manos, y la besó brevemente en los labios.


  —Eres magnífica, Doris —murmuró.


  Y pensó que sus mejillas estaban demasiado pálidas, y que un poco de sol sentaría muy bien a la belleza de aquella muchacha.


  Lee abandonó la mesa, y dijo:


  —Descansaré un rato, pequeña.


  —¿En mi habitación?


  —No. Pagaré mi hospedaje esta vez. En realidad, viviré unos días en el hotel. Ya sabes: hasta que Harry me entregue los quince mil dólares que empleó en el rancho.


  Doris asintió con la cabeza. Y cuando Lee ya echaba a andar, llamó:


  —Lee.


  —¿Sí?


  —¿Has pensado qué vamos a hacer luego? —inquirió la muchacha.


  —Pues... tal vez lo hayas pensado tú —sonrió Lee.


  —Sí...


  —Me lo figuraba —atajó Lee—. Pero me lo dirás más tarde, pequeña. Ahora, necesito soledad, descanso, y pensar en otras cosas.


  Doris se resignó.


  —Está bien —dijo—. Vamos. Te daré la llave de la habitación.


  Poco después, Lee Harriman subía cansadamente las escaleras que conducían al piso, seguido por la mirada brillante de Doris, que se mordía el labio inferior, angustiada por la lucha que adivinaba en Lee.


   


   


   


  Capítulo VI


  —Sí.


  Doris entró en la habitación ocupada por Lee Harriman. Cerró la puerta y permaneció unos instan— res quieta, silenciosa, contemplando a aquel hombre.


  Harriman apenas la miró. Tenía trabajo: comprobar cuidadosamente el funcionamiento de sus revólveres. Los había engrasado, limpiado. Lo último que hizo fue cargarlos. Una vez los hubo enfundado, miró a Doris con una ligera sonrisa.


  —Lee... ¿De veras vas a necesitarlos esta noche? —inquirió Doris.


  —Es posible.


  —Y es estúpido también.


  —¿Por qué?


  —Tu hermano no está aquí. No ha intervenido, aparentemente, en nada de lo ocurrido. En cuanto a Margaret, está muerta.


  —Queda Harry Trotter y Jeff Latimer.


  —¿Les debes alguna explicación? —inquirió Doris.


  Les sonrió. ¿Explicación?


  —¿A qué te refieres? —inquirió.


  —Te conozco, Lee. Tú no eres de los que dan explicaciones y se deshace hablando. Si consideras de verdad que Trotter y Latimer, prescindiendo ya de los demás, están equivocados, ¿por qué te molesta? No merecen tu sacrificio.


  —Eso lo decido yo, Doris.


  —Oh... Está bien...


  Lee Harriman se había ceñido los cinturones con las correspondientes fundas. Se aseguró los revólveres a los muslos, en silencio, como si Doris no estuviera allí, pese a que, interiormente, Harriman la notaba; percibía a la mujer; percibía su perfume, su feminidad.


  —Doris... —dijo, mirando de súbito, a la mujer—. En una cosa tienes razón: no suelo dar explicaciones, ni me deshago hablando. Y si me sacrifico, no es por ellos. Es por mí mismo. Por mí, y por mí hermano.


  Doris se mordió el labio inferior.


  —Y por ti —sonrió Harriman—. Doris...


  Los ojos intensamente azules de aquella mujer se habían animado, miraba a Lee de un modo anhelante. A Doris le parecía que en aquellos momentos Harriman iba a decir algo muy importante; quizás lo más importante en la vida de una mujer.


  —¿Qué, Lee? —inquirió.


  —¿A qué has subido a mí habitación? —inquirió.


  —Oh... Eres desconcertante, Lee. Nunca sé qué piensas...


  —No perdamos tiempo, Doris —gruñó Harriman.


  Doris suspiró.


  —¿A qué llamas perder el tiempo? —inquirió, acercándose a Lee.


  —Pues...


  —Van a enterrar a Margaret —atajó Doris—. Eso es todo.


  Lee parpadeó. Luego, miró fijamente a aquella mujer, serena, cuyos ojos azules eran como un lago tranquilo en aquellos momentos.


  —Eres adorable, Doris —sonrió Lee—. Acabo de convencerme de que las mujeres adorables han de tener una cierta dosis de inteligencia. Tú la tienes.


  —Oh, Lee, ¿qué...? ¡Eh, Lee!


  Lee caminaba ya hacia la salida de la habitación. Se volvió ligeramente, con una prieta sonrisa en sus labios. Aguardó. Y no hubo palabras. Doris sabía que era inútil hablar en aquellos momentos. Se limitó, pues, a acercarse a Harriman y a ofrecerle los labios. Doris devolvió el beso con toda su alma. Y sin palabras. Sin nada. Sólo alma.


  Luego, siguió con la mirada la silueta de aquel hombre.


  La silueta enjuta, oscura, de Lee Harriman. Fuerza, virilidad.


  Luego, Doris se pegó a los cristales de la ventana del cuarto, mirando hacia la calle amarilla y polvorienta.


  * * *


  Erguido, inmóvil, con el rostro pétreo, soportando el sol, que le obligaba a mantener los ojos entrecerrados, el jinete contemplaba el cortejo fúnebre, encabezado por el coche tirado por dos caballejos, que transportaba una caja de pino.


  Era todo: una caja de pino. En su interior, Margaret Trotter.


  Lee Harriman tenía, a veces, la impresión de que nada de aquello era cierto; que se trataba tan solo de una broma macabra; de una pesadilla que terminaría con el despertar de aquel sueño angustioso.


  Pero no. No era un sueño pesado. Allí, caminando tras el coche fúnebre, destacaban dos hombres: Harry Trotter y Jeff Latimer. Detrás de ellos, casi todo el pueblo.


  En silencio; moviéndose como un rebaño; produciendo un murmullo extraño, quejumbroso.


  Lee Harriman podía adivinar fácilmente de qué, de quién, se estaban ocupando las lenguas de aquella gente. Y sintió desaliento, pensando que era muy poco probable que le perdonasen la supuesta intervención de su hermano en aquello, aun cuando regresara a Wolcott arrastrando los cadáveres de Mike Goodrich y los otros.


  Sin embargo, debía hacerlo. Por Margaret, por James Harriman y por sí mismo.


  Mike había cometido su peor crimen con aquella muchacha...


  Harriman encajó las mandíbulas y tiró suavemente de las riendas de su caballo, obligándole a marchar hacia las afueras de Wolcott. No quería ver más; no podía ver más.


  Quedaba Harry. Este estaba equivocado. ¿Cómo era posible que hubiese dado crédito a la gente? En efecto, ni Latimer ni Harry habían demostrado conocer bien a Margaret. ¡Pobre Margaret...!


  Desfijando aturdirse un poco, Lee palmeó el cuello de su caballo, que arreció el galope, en dirección a la orilla derecha del Colorado, que discurría entre picos rocosos, entonando sus aguas un murmullo salvaje; aguas turbulentas, amenazadoras, de cuya superficie el sol arrancaba destellos rojizos, mientras se deslizaba hacia el ocaso.


  La Cañada de Rabbit, entre dos duras vertientes de granito, permitía la contemplación de las revueltas de aquellas aguas, cuyo misterioso nacimiento estaba situado a unas cincuenta millas.


  Mientras Lee Harriman galopaba, pensaba en Olivia. Si realmente pensaba tenderle una trampa, debía haber elegido un lugar menos propicio a ello. Una cañada es el lugar ideal para una emboscada, y ella sabía que Harriman, máxime después de lo ocurrido la noche anterior, sospecharía. Ella sabía que Harriman acudiría, porque le interesaba, pero iría preparado.


  Lee cabalgó cerca de cuarenta minutos, hasta que distinguió con toda claridad la entrada de la cañada.


  Los rayos del sol, rosados, parecían rebotar en las rocas; parecían arrastrarse por la tierra, confiriéndole tonos sobrecogedores.


  Antes de que alguien consiguiera descubrirle, Lee Harriman desmontó y trabó el caballo detrás de unas rocas, en el tronco de un arbusto enano.


  Lee enjugó el sudor de su frente con la manga de la camisa, y, mientras extraía la bolsita de tabaco echó un vistazo a la entrada de la cañada.


  Sonriendo ligeramente, lio un cigarrillo. Tenía tiempo aún. No iba a cometer el error de acercarse demasiado mientras existiese claridad diurna.


  Insensiblemente, fue llegando la penumbra. Lee dejó de fumar, y abandonó el amparo de las rocas tras las cuales estaba su caballo, y se dirigió lateralmente hacia la cañada.


  Poco después, un poco agitada la respiración por el ascenso, se encontraba bien situado entre dos rocas, dominando aquella franja de tierra rojiza, y respingó al ver un caballo, que se removía, inquieto. Se acercó más, con el revólver empuñado, y suspiró: allí, a unas yardas del caballo, sentada sobre una roca, de cara al río, de espaldas a Lee, estaba Olivia.


  Lee Harriman contempló unos instantes la roja cabellera de la joven, que caía sobre sus hombros; la recta espalda; la curva de las caderas...


  Cautamente, avanzó hacia ella. Cuando estaba a pocas yardas, el caballo relinchó y meneó furiosamente.


  Lee apretó el revólver cuando, segundos más tarde, oía a voz de Olivia, que ni siquiera había vuelto a cabeza:


  —¿Lee? —inquirió.


  —Sí —gruñó Harriman.


  Lentamente, Olivia se incorporó, se volvió de cara a Lee, y avanzó hacia él, mirándole rectamente a los ojos.


  —¿Estás sola? —inquirió Lee.


  Olivia sonrió. Dijo:


  —Siempre he oído decir que se debe acudir sola a una cita de amor. Pero... es curioso. ¿Necesitas ahora los revólveres?


  Lee Harriman sonrió torcidamente y enfundó el arma.


  —No los necesito —dijo—. Pero diría que estás equivocada, Olivia.


  —¿En qué?


  —No sé hasta qué punto nuestro encuentro tendrá parecido con una cita de amor —respondió Lee.


  La mirada de la mujer cobró mayor brillo, mayor intensidad; al inspirar, se dilataron las aletas de su nariz. Dijo:


  —Acércate, Lee. Siéntate aquí, a mí lado.


  Lee obedeció sin protestar, silenciosamente. En realidad, la presencia de Olivia le turbaba. Olivia ya no era la chiquilla de diecisiete años que empezaba a apuntar algunas cosas cuando él abandonó a Mike Goodrich. No Olivia ya era una mujer; segura de sí misma, de su belleza; segura del efecto que causaba en cualquier hombre la mirada de sus grandes ojos claros, del efecto que causaba la aureola de sus cabellos largos, sedosos.


  —Estaba contemplando el río, Lee Sus aguas me recuerdan lo que ha sido mi vida hasta ahora —murmuró Olivia.


  —¿Sólo quería decirme eso? —inquirió Lee.


  La mujer le miró. Acercó más su rostro al de Lee y respondió:


  —No. Entre otras cosas, quería decirte que debiste llevarme contigo cuando decidiste abandonar a mí padre.


  —¿Crees de veras que hubiera sido lo mejor?


  —Sí.


  —Sólo tenías diecisiete años.


  —No seas estúpido, Lee. ¿Y qué? Ahora tengo veintidós... Me pregunto si también ahora serás capaz de dejarme sola.


  Lee cerró los ojos un momento. ¿Qué buscaba Olivia? ¿Para qué citarle allí, si no pensaba tenderle una trampa?


  —Vamos a aclarar las cosas —gruñó Lee—. Para mí están claras, y te confieso que si tengo paciencia es por llegar a la seguridad de que no me equivoco en nada. Tú sabes muy bien lo ocurrido dos años antes en Tejas, y...


  —No hablemos de eso, Lee. Ya sabes que yo estaba allí siguiendo a mí padre, como siempre. Aquella vez, yo estaba engañada, Lee. Te lo juro. No intervine en nada, y solo hui, avergonzada, cuando supe lo que habían hecho contigo; no me atreví a enfrentarme a ti. Fui cobarde, lo reconozco, y sé que me ha costado caro. Por eso, esta vez, no quiero perder la oportunidad.


  —Esta vez... —murmuró, con amargura, Lee—. Esta vez tu padre ha ido demasiado lejos. Lo sabes, ¿no? A sabiendas, solo para salvar su cochina vida, permitió que una mujer muriese cuando iba a ser madre. Dos crímenes que, por ese extraño destino que me persigue, sádicamente, han hundido la paz que yo había encontrado en Wolcott. ¿Sabes por qué abandoné Tejas, sin molestarme en vengarme de vosotros?


  —Lee...


  —Cállate. No lo sabes —gruñó Lee—. Hui, en primer lugar, porque entonces hubiese matado a James; hubiese matado a mí propio hermano. Y no reas que tu padre hubiese salido mejor librado. Fue una jugada sucia. Casi tan sucia como la de ahora. En la de Tejas tuve que abandonar mi reputación de hombre honrado, y de «sheriff» eficiente. Aquí, he de abandonar lo que consideraba mío. Y, precisamente, cuando empiezo a encontrarme cansado. Bien... Voy a matar a Mike.


  Olivia respiró hondo.


  —No cometas semejante barbaridad, Lee. Eso nos separaría para siempre —murmuró, luego.


  —Lo siento —mintió Lee.


  —Yo te quiero, Lee —susurró la joven.


  —Ya. ¿No tienes nada que decir de lo de anoche? —inquirió Harriman, sonriendo torcidamente.


  —Anoche... Estuve loca, Lee —musitó Olivia, inclinando la cabeza—. ¿Por qué crees que te dejé la nota? Quiero deshacer mi error. Te convenceré de que te quiero, Lee.


  —¿Cómo piensas convencerme?


  Olivia alzó la cabeza, y posó su mirada en la de Lee.


  Ya había luna. Brillaban los ojos de la mujer, un brillo que un hombre como Harriman debía conocer muy bien. También, húmedos, brillaron los labios de Olivia, antes de unirse a los de Lee. Fue un beso breve, ya que Lee se separó como si hubiera tomado contacto con algo repugnante.


  —No he venido a eso, Olivia —gruñó el muchacho—. Y ya hemos hablado demasiadas tonterías. ¿Dónde está James?


  —¿James...?


  —Mi hermano.


  —En... con los demás, Lee —vaciló Olivia.


  —No quiero pegarte, pequeña —dijo, secamente, Lee—. Quiero saber dónde está James. Y los demás, por supuesto. Una de las cosas que me está sublevando es que me creas un imbécil. ¿Vas comprendiendo? Ni me quieres, ni me has querido nunca, ni a mí me importa. Luego, llegaremos a la explicación de lo que quieres obtener de mí con esta farsa. De momento, háblame de James.


  —Está en el rancho abandonado de Jenkins —suspiró Olivia.


  —De acuerdo. ¿Qué te propones tú?


  Apareció el arma de la mujer. Olivia dejó que un par de lagrimones asomaron a sus ojos. Inclinó la cabeza y murmuró:


  —Ya te lo he dicho, Lee. Te necesito a ti. Olvida a mí padre y a los demás. Mi padre sería capaz de matarme si supiera esto, Lee. Pero yo no puedo soportar más esta vida.


  —Lo has hecho durante veintidós años —gruñó Harriman.


  —Sí... Lee: ¿amas a aquella mujer?


  Lee sonrió. Evidentemente, había estado en lo cierto: Olivia escuchó desde su habitación, separada solo de la de Doris por un ligero tabique, la conversación entre ellos. Luego vino la trampa en el callejón. ¿Cómo creer una sola palabra de Olivia? Tal vez siguiendo el juego...


  —La amo, sí —gruñó, por fin, Lee.


  —Es muy hermosa —murmuró Olivia.


  —No tanto como tú, Olivia. Pero ella es diferente. Y no preguntes en qué: no lo entenderías.


  —Tal vez, Lee —murmuró Olivia—. Entonces... ¿debo considerar perdida la partida?


  —La mía, sí. Adiós, Olivia. Lo único que puedo darte es un consejo: aléjate de Mike. Tienes suficiente juventud como para rehacer tu vida.


  Lee se había incorporado. Ya sabía lo que quería: James estaba con los demás en el rancho abandonado de Jenkins.


  Sin embargo, cuando ya se disponía a dar media vuelta, sonó la risa hiriente de Olivia, cuyos ojos ya estaban secos y brillaban con una indefinible expresión.


  —Aguarda, Lee; aún no he terminado —dijo Olivia.


  Harriman suspiró. Muy bien. Olivia iba a desenmascararse.


  —¿Y bien? —inquirió.


  —¿No quieres sentarte?


  —Si es para perder tiempo...


  —No. Siéntate.


  Le obedeció, impaciente. Olivia inquirió:


  —¿No te has preguntado qué buscaba mi padre en Wolcott?


  —No me importa —gruñó Lee.


  —¿Lo crees de veras?


  Harriman frunció el ceño. Escudriñó el rostro de Olivia, sin lograr descubrir nada.


  —Habla —gruñó Lee.


  Olivia sonrió, y dijo:


  —He pensado algo mejor, Lee. ¿Te importaría acompañarme?


  —¿Es necesario? —inquirió Lee.


  —Será curioso.


  Harriman se encogió de hombros.


  —Está bien. Vamos.


  Olivia tomó su caballo de la brida y caminaron juntos hacia donde Harriman había dejado el suyo. No se produjo el menor incidente, y Lee empezó a sospechar que allí había algo complicado; peligroso. Aquella no era la forma de actuar de Olivia.


  Aquello mostraba la mano venenosa de Mike; sus métodos extraños.


  En silencio, ayudó a montar a Olivia, sin hacer caso de la provocación de los labios femeninos. La mujer soltó una risita.


  Poco después, ambos galopaban.


  * * *


  —¿Estás segura de no haberte equivocado, Olivia? —inquirió Lee, un poco sorprendido.


  —Estoy segura —respondió la mujer.


  —Estamos llegando a mí rancho.


  —En efecto.


  Lea entornó los ojos. Un millar de pensamientos desfilaron por su cerebro segundo. Su rancho... ¿Qué diablos buscaba allí Olivia? Y, al parecer, aquello estaba relacionado con lo que Mike había hecho en Wolcott.


  Cruzaban un desfiladero, y Lee Harriman se estremeció al oír un extraño aullido. Respondió el tembloroso de otro coyote.


  Estaban en la parte sur del rancho; la parte agreste, árida, sin pastos, que cerraba una cadena rocosa por la cual había serpenteado un arroyo, afluente del Colorado, que se había secado dejando un cauce rojizo, salpicado de meandros.


  Cuando llegaron al cauce seco, Olivia dijo:


  —Desmontemos, Lee.


  Lee lo hizo y se dirigió hacia el caballo de Olivia, para ayudar a la joven.


  Sólo había caminado dos pasos, cuando el estampido de un rifle truncó el silencio de la pequeña cordillera, cuyos picos devolvieron un eco multiplicado, fragoroso.


  Lee había visto el fogonazo a su derecha, cuando caminaba hacia Olivia. La bala silbó alta. Y cuando se produjo la segunda detonación, ya Lee, rabiosamente, había saltado hacia la muchacha, empujándola y derribándola del caballo. El tercer estampido ahogó el grito de la mujer, mientras que de una roca situada muy cerca de su cabeza saltaron agudas aristas, una de las cuales se clavó en la mejilla femenina, produciendo un profundo corte del que empezó a manar sangre.


  Lee, furioso, atrapó a Olivia por la espalda, asiendo el vestido, y la arrastró por entre los meandros, buscando la protección que ofrecían los troncos de dos arbustos que crecían juntos, separándose a la altura de la cabeza de un hombre corriente.


  Una vez allí, Lee, frenético, golpeó por dos veces el rostro de Olivia, manchándose de sangre el dorso de la mano derecha.


  Olivia, aturdida, quedó sentada entre ambos troncos, mirando a Lee con los ojos muy abiertos por el miedo.


  —Lee... ¿Por qué...?


  —¿Quién es? —inquirió Lee, secamente, atajándola.


  —Pero... ¡Te juro que no lo sé, Lee! ¡Te lo juro!


  Lee se inclinó junto a ella, atrapándola por la cabellera. Tiró hacia abajo, de modo que Olivia alzó mucho el rostro, en el que pegaba la luna, resaltando la mancha de sangre.


  —Basta ya, Olivia —dijo Lee, intentando serenarse—. Puede que no sea un hombre solo. Seguramente se trata de Ackerman, Lewis, y hasta es probable que Mike, tu padre. Nos rodearán, y no creo que se enteren de que estás aquí. Han estado a punto de matarte, Olivia.


  —Eso te demuestra que yo nada tengo que ver con esto, Lee. Nadie sabe que estoy contigo, y mucho menos aquí. Y es cierto que mi padre sería capaz de matarme si supiera lo que he hecho.


  Lee soltó la cabellera de Olivia. Parpadeó.


  Era cierto que habían disparado contra Olivia... ¿Entonces?


  —Lee... Aquí hay oro... En tu rancho hay oro... —dijo, precipitadamente, con voz ansiosa, Olivia—. ¿Vas comprendiendo?


  Lee estaba petrificado.


  En aquellos momentos no conseguía coordinar una sola idea.


  Agarró a Olivia por los hombros y la miró fijamente a los ojos, a los cuales la luna prestaba su brillo.


  —Olivia... Eso no puede ser cierto. El filón que existía en «Last Chance» se agotó hace más de diez años...


  —¡Deja ya de decir constantemente que miento, Lee! —se excitó Olivia—. Aquí hay oro. Yo misma he visto las muestras. Y está en tu rancho, Lee.


  Aturdido, Lee soltó a la muchacha, cuya espalda quedó apoyada en los troncos.


  —¿Y... y tu padre lo sabe, Olivia? —inquirió Lee.


  —Naturalmente.


  —Pero... ¿por qué asesinó al encargado del Registro? Las tierras tienen dueño y...


  Una bala rozó el tronco del árbol de la izquierda, y aulló tétricamente junto al oído de Lee, quien, soltando una maldición, se agazapó en tierra, empuñando el revólver.


  —¿Estás segura de que no son Mike y los otros? —inquirió.


  —Segura, Lee.


  —Está bien. Aguarda aquí. No me gustaría estar toda la noche esperando que una bala me atravesara la cabeza. No tardo.


  Rio silenciosamente y retrocedió, arrastrándose.


  —Espera, Lee —pidió Olivia—. Quiero... quiero saber si podrías cambiar de opinión. Yo he sido sincera contigo. No tenía ninguna obligación de explicarte la verdad...


  —Ya. Comprendo, Olivia. Lee Harriman es un hombre que ahora tiene oro, ¿no?


  —¡No es eso, Lee!


  —¿De veras no buscabas un poco de oro? —sonrió Lee, aunque Olivia no podía verle el rostro, ya que la luna estaba a espaldas del joven.


  —Pero... Bien. No voy a negarlo, pero no es lo más importante, Lee. Yo hubiera traicionado a mí padre por ti, ¿te das cuenta?


  —Me doy cuenta de que no has tenido suerte, pequeña —gruñó Lee—. Espérame aquí.


  Retrocedió más, arrastrándose, buscando las rocas, desde las cuales podría dar un rodeo e intentar atrapar al hombre del rifle por la espalda.


  No oyó la furiosa exclamación de Olivia:


  —¡Maldito imbécil! No quieres oro conmigo, pues tendrás plomo. Esta noche he estado a punto de cometer un error y tú lo has cometido.


  Lee Harriman había ganado ya las rocas y trepó silenciosamente. Luego, corrió, dando un rodeo, hacia el lugar desde el que había visto brotar los primeros fogonazos. A juzgar por la dirección de la bala que le chilló en la oreja, el tirador no había cambiado de posición, lo cual no dejó de extrañar a Lee, ya que aquello se trataba de una falta imperdonable en un pistolero profesional. ¿O no lo era? Lo cierto es que atacaba un solo hombre.


  Con la idea de que allí había oro zumbando en su cerebro, Lee seguía deslizándose por entre las peñas, esperando que el tipo disparase de nuevo.


  Le sorprendió la nueva detonación, y sonrió burlonamente al oír el grito de Olivia. Había sido de ira, seguro. Lee sabía muy bien distinguir cuando una persona había sido alcanzada, y cuando no.


  Por el momento, el tirador de rifle le había dado más facilidades.


   


   


   



  Capítulo VII


  Dos minutos más tarde, Lee veía la silueta del hombre del rifle.


  El tirador estaba agazapado y asomaba el cañón del arma por entre dos rocas, batiendo perfectamente la zona de los meandros, aunque con una puntería tan mala que hacía cavilar a Harriman.


  Evidentemente, no se trataba de Mike ni de ningún otro de la banda; aquéllos sabían muy bien disparar un rifle y no hubiera cometido la torpeza de seguir en la misma posición.


  Lee avanzó despacio, temiendo producir algún ruido. Tenía que forzar la vista, ya que entre aquellas rocas la luna solo proyectaba extrañas sombras.


  Cuando estuvo a tres yardas del hombre del rifle. Lee saltó hacia él, empujándole hacia adelante, de modo que el tipo chocó de rostro contra una roca.


  Un grito ronco, ahogado, brotó de aquel hombre, que quedó aturdido, aún de espaldas a Lee. Este pisó piso la mano derecha de su enemigo, impidiéndole que pudiera revolverse, y, de paso, obligándole a soltar el rifle.


  Seguidamente, Lee le agarró por el cuello de la camisa, incorporándose ligeramente. Aquel hombre, furioso, soltó un taconazo en la entrepierna de Lee, quien ahogó un grito, mientras se inclinaba, dejando a aquel hombre, que reaccionó vivamente, golpeando la nariz de Lee con el canto de la mano izquierda. Lee, aturdido, con los ojos llenos de lágrimas, quedó con la espalda pegada a una roca.


  Aquel hombre se lanzó al ataque, pero fue recibido con un puñetazo de abajo arriba, que le alcanzó en plena barbilla. El tipo se irguió, braceando, y con los ojos casi en blanco.


  Al erguirse, su cabeza sobresalió del nivel de las dos rocas entre las cuales había estado oculto, y la luna mostró una cabellera gris, un rostro arrugado, contraído en aquellos momentos por el dolor, y Lee, atónito, no pudo evitar un grito de sorpresa:


  —¡Latimer!


  El viejo jadeaba; brillaban de un modo extraño sus oscuras pupilas. De súbito, saltó hacia donde había quedado su rifle. Ya casi lo tocaba cuando la bota de Lee aplastó la mano derecha de Latimer contra el suelo.


  Lee, furioso, desconcertado, había desenfundado el revólver, y con la mano izquierda agarró los grises cabellos del viejo, obligándole a mirar hacia el cañón del revólver, cuya boca estaba situada a dos pulgadas de la de Latimer.


  Permanecieron silenciosos durante unos segundos, mirándose fijamente. Por fin, el viejo, roncamente, dijo:


  —Dispara ya, Lee. ¿Qué esperas?


  —No, no —gruñó Lee—. Antes hay que aclarar algunas cosas. ¿Qué hacía aquí?


  —Es muy fácil: os esperaba. Estaba seguro de que era cosa tuya, Lee.


  Lee frunció el ceño.


  —¿Cosa mía? —rezongó—. Dígame: ¿usted sabía lo del oro?


  Latimer soltó una extraña risa, y dijo:


  —Casi desde que nos instalamos aquí.


  —No lo comprendo —gruñó Lee—. Sabiendo que teníamos oro en el rancho, ha guardado el secreto. ¿Por qué?


  —¿Me sueltas, Lee?


  Tras unos instantes de vacilación, Lee Harriman soltó al viejo. Este respiró hondo, se alisó la cabellera y se incorporó.


  —¿No contesta? —inquirió Lee, de nuevo—. ¿Por qué ha guardado el secreto?


  —¿Por qué? —repitió, con voz ausente, el viejo—. No sé si lo entenderías.


  —Haga la prueba.


  —Está bien. Pero antes, dime una cosa: ¿Cuándo lo has sabido tú?


  —Hace solo unos minutos —respondió Lee.


  —¿Eres sincero? —inquirió el viejo.


  Los Harriman meneó la cabeza. Luego, clavó sus negras pupilas, muy brillantes, en las del viejo.


  —Soy sincero, Latimer —murmuró el muchacho—. Yo siempre he sido honrado con ustedes. Es monstruoso lo que han llegado a creer usted y Harry. No se trata solo de mí, sino de Margaret... No han pensado en ella. En cuanto a lo del oro, digo la verdad.


  Latimer soportó la mirada de Harriman; una mirada recta, noble. Por primera vez desde que Latimer conocía al muchacho, se daba cuenta de la fuerza de este, del vigor de sus rasgos, y también del fondo de amargura de sus pupilas, que siempre le habían parecido demasiado frías.


  —¿No me cree, Latimer? —inquirió Lee.


  —No lo sé —suspiró aquel hombre—. Es desconcertante llegar a los sesenta y dos años, creyendo que la vida ya no puede enseñarnos nada más y, de pronto, encontrarse con que uno no sabe distinguir si un hombre, con el cual ha convivido, está diciendo la verdad o miente.


  Lee sonrió torcidamente. Dijo:


  —Realmente, es un error creer que ya se sabe todo. Responda a mí pregunta: ¿Por qué guardó el secreto del oro?


  —Sencillamente: sé qué representa el oro para los hombres —gruñó el viejo.


  —No le comprendo del todo, Latimer —gruñó Lee.


  Destellaron los ojos del viejo. Se había erguido, puesto que Lee había enfundado el revólver. Estaban frente a frente de hombre a hombre.


  —El oro lleva consigo la muerte —dijo, roncamente, Latimer—. Lo sé muy bien, Lee. El oro, su brillo, ciega a los hombres, les enloquece, les convierte en fieras capaces de todo. Nosotros, me refiero a mí hija, a mí, a Harry, incluso tú, éramos ya felices, habíamos encontrado lo que buscábamos, cuando descubrí ese maldito yacimiento. Guardé el secreto para no enturbiar nuestra paz. El oro lo envenena todo, Lee. ¿Por qué perder lo que teníamos? Era suficiente, ¿no? Tú mismo habías hablado muchas veces de ello; de que te sentías en paz contigo mismo y con los demás aquí. Alguna vez llegué a creer que mentías. Desconfiaba de ti, de todos. Tenía miedo de que cualquier día descubrieseis la verdad. El oro hubiese terminado con nosotros...


  Lee respiró hondo.


  —Creo que le comprendo, Latimer —murmuró.


  —¿De veras? —inquirió el viejo—. ¿Tú hubieses hecho lo mismo en mi lugar?


  Lee vaciló. Dijo:


  —No puedo responderle con seguridad. Lo que sí puedo decirle es que hace falta mucha fuerza de voluntad para guardar un secreto semejante. Le admiro, Latimer.


  El viejo rio apagadamente.


  —No, no, Lee. No te equivoques —respondió—. No tengo mérito alguno por eso. En realidad, he sido egoísta. Yo no os he preguntado a Harry ni a ti sí preferíais la paz al oro. Temía vuestra respuesta, ¿comprendes? Temía que el oro os cegara... Lo he— hecho por mí y por Margaret. No he necesitado, repito, más que egoísmo para callar.


  Lee, mirando con fijeza a Latimer, inquirió:


  —¿Cree que Harry y yo hubiésemos peleado por el oro?


  —Estoy seguro, Lee.


  —¿Incluso ahora, en estos momentos en que usted me conoce un poco mejor?


  —Tienen que ocurrir cosas para llegar a eso, Lee. En realidad, ahora creo que no te conozco. Ni a Harry. Es muy difícil adivinar cómo va a reaccionar un hombre ante un yacimiento de oro.


  —Pudo hacer la prueba.


  —No... no. No quería exponerme. Ya te dije fue por egoísmo. ¿Por qué destruir la felicidad de Margaret y mi paz? No tengo confianza en los hombres, Lee. Tal vez algún día me comprendas mejor. De todos modos, ese oro, ese maldito oro, al ser descubierto, ha empezado a lanzar su maldición.


  —No sea supersticioso, Latimer —gruñó Lee.


  —¿Y la muerte de Margaret? —inquirió, con amargura, el viejo.


  —¿Cree que está relacionada con este oro?


  —¿Tú no lo crees, Lee? —inquirió Latimer.


  —Bien... Empiezo a creer que sí. Usted, al enterarse de que los pistoleros que retuvieron al doctor Meeker estaban a las órdenes de mí hermano, pensó que yo estaba ligado a ellos, tal vez con el fin de ir eliminándoles a ustedes y quedarme con todo el oro.


  —Lo pensé —reconoció Latimer.


  —¿Y ahora?


  —Es distinto, Lee —murmuró el viejo, inclinan— de la cabeza—. Después de ocurridos los pechos, se puede pensar con más claridad en ellos. He llegado a la conclusión de que es absurdo que hubieses hecho venir a tu hermano y su banda para que estos te delataran ante todo el pueblo. Sólo eso es algo muy importante a tu favor. Por otra parte, está el hecho desconcertante de que los pistoleros de esa banda atacaran directamente al registrador, a Perkins.


  —Celebro que se aclaren sus ideas, Latimer. Sin embargo, usted debió reconocerme cuando me acercaba aquí y disparó contra mí.


  —Así es... Pensé que algo fallaba en mi teoría y que tú, de algún modo, estabas relacionado con ellos; en todo caso, con los culpables de la muerte de Margaret. Pero... cuando apreté el gatillo, Lee, no estaba seguro de saber la verdad. No estoy acostumbrado a matar, ¿comprendes? Me latía el corazón con demasiada fuerza cuando disparé; estaba demasiado nervioso para acertar. Es mejor que las cosas hayan ocurrido así.


  —¿Significa eso que confía en mí? —inquirió Lee.


  —Tengo que confiar en alguien, Lee. De lo contrario, me volvería loco —musitó el viejo.


  Lee comprendió que aquel hombre estaba demasiado solo y completamente vacío. La muerte de Margaret había enterrado la paz, la felicidad también, de aquel hombre. Tales cosas debían ser muy importantes para Latimer, puesto que las había preferido al oro.


  —Bien... ¿Qué piensas hacer ahora, Latimer? —inquirió el joven.


  —No lo sé, Lee. ¿Qué puedo hacer? Lo único que sabemos ahora con seguridad es que, aparte de nosotros dos, hay alguien en Wolcott que conoce la existencia de nuestro yacimiento de oro.


  —En efecto. Además, ese alguien, quien sea, ha contratado la banda de mí hermano por una maldita casualidad —gruñó Lee—. Tal vez sea imposible mantener el secreto; mucha gente sabe la verdad. De todos modos, podemos hacer algo. En el rancho abandonado de Jenkins están los hombres de mí hermano. Podemos jugar nuestra baza por sorpresa, Latimer.


  En aquellos instantes, antes de que Latimer pudiera responder, a oídos de los hombres llegó claramente el galope de un caballo. Miraron por entre las rocas, consiguiendo distinguir el informe bulto que formaban un jinete y el correspondiente caballo.


  Vieron algo más: a la luz de la luna podía contemplarse ondear la cabellera de Olivia Goodrich, que se alejaba por entre los meandros del cauce seco.


  Lee suspiró.


  —Lo siento, Latimer —dijo luego—. No creo ya que exista tal ventaja a nuestro favor. La chica se ocupará de anularla.


  —¿Importa demasiado, Lee? —inquirió Latimer.


  Lee Harriman miró al viejo y sonrió ligeramente.


  —Tal vez no —dijo—. Por lo menos, a mí.


  —De acuerdo. Vamos.


  —No está obligado a... —empezó Lee.


  —Tanto como tú, Lee. Vamos —atajó el viejo.


  Fueron en busca de sus correspondientes caballos y poco después se reunían en el arroyo seco.


  Dos sombras bajo la luna.


  Montaron en silencio. Luego empezaron a resonar los rítmicos golpeteos de los cascos de los caballos.


  Galopaban juntos, sin demasiadas prisas. Ambos parecían preocupados, absortos en sus pensamientos. Fue Lee quien rompió el silencio, inquiriendo:


  —¿Sabe Harry lo del oro?


  —No —gruñó el viejo.


  —¿No cree que deberíamos confiar en él?


  Latimer meneó la cabeza.


  —Está totalmente desquiciado, Lee —murmuró—. Después de enterrar a Margaret regresamos juntos al rancho y... Bien. Supongo que se le debe perdonar la debilidad de pretender esquivar aquella soledad mediante whisky. Cuando le dejé estaba casi borracho.


  —Ya... Espero poder convencerle de que, por lo menos, el amigo en quien él confiaba no le ha traicionado. Creo que me necesita ahora.


  —Estoy seguro —replicó Latimer—. Nunca ha sido gran cosa. Siempre ha descansado en ti; confiaba en tu fuerza, en tu amistad... De súbito, recibe dos golpes durísimos: la muerte de Margaret y tu supuesta traición. De todos modos, confieso que esperaba otra cosa de él; esperaba que reaccionaría de otra forma. Y hay más, Lee: alguna vez he pensado que tú podías haber ocupado el puesto de Harry junto a Margaret. No sé... Sin confiar plenamente en ti, te consideraba mejor preparado que Harry. Claro está que ya no había elección, y me gusta aceptar las cosas como vienen. Procuraré olvidar la decepción inicial que me causó Harry.


  —Margaret le amaba —dijo Lee.


  —Cierto. Las mujeres son incomprensibles.


  —No tanto —gruñó Lee.


  El viejo soltó una risita.


  —No seas modesto, Lee. No lo has sido nunca. ¿O te molesta que dude de la inteligencia de Margaret para elegir?


  —Supongo que el amor no tiene nada que ver con la inteligencia —gruñó el joven.


  —Puede que tengas razón. En todo caso, creo que soy bastante mal juez.


  —Eso nos ocurre a todos —gruñó Lee.


  Guardaron silencio y arreciaron el galope.


  Lee se maldecía interiormente por haber permitido que Olivia huyera. Aquello podía crearle dificultades, aunque, tal vez, la presencia de James Harriman en el rancho abandonado cambiase las cosas. Claro que Mike no había hecho el menor caso de la segura reacción de Lee, con lo cual demostraba que James le importaba muy poco.


  Una amarga sonrisa acudió a los labios de Lee. También James Harriman era gran cosa: demasiado débil para saber mantener a raya a un puñado de hombres tan peligrosos como él.


  * * *


  Había que acercarse mucho para distinguir la débil claridad que se filtraba por debajo de la puerta del edificio principal de la entrada del rancho de Jenkins.


  Se veían las vallas de los corralones derribadas; la casa en ruinas; el barracón de los vaqueros prácticamente inexistente, ya que carecía de techo. Aquella mole de madera, oscura, había servido en realidad para que infinidad de vagabundos se surtieran de leña necesaria para encender reconfortantes fogatas, lo cual hacían incluso en el interior de la casa.


  Si el edificio principal se conservaba aún no era debido más que a los cuidados que dichos vagabundos, precavidos, le dispensaban, ante la incógnita de si deberían volver a pasar por allí o no.


  Jenkins había sido un tipo medio loco, casado con una india que conoció en Laramie cuando el ferrocarril estaba en construcción. Allí fue donde Jenkins ganó dinero y decidió vivir su sueño dorado entre las rocosas, en un valle solitario y con aquella india hermosa y joven, aunque hierática, impasible, aun en el amor.


  Jenkins formalizó la compra de su rancho en el valle poco antes del descubrimiento del «Last Chance». Como era lógico, empezó a acudir gente allí.


  Pistoleros, jugadores, vagabundos, aprovechados... Aquella fue la compañía de Jenkins durante unos meses. Aquella fue su compañía, hasta que los hombres empezaron a descubrir que la india de Jenkins era una mujer magnífica, llena de vida, con aquellos grandes ojos negros, melancólicos, preñados de secretos, que cada hombre que la miraba creía le iban a ser confiados a él.


  Jenkins fue un día a Denver para tratar de la venta de una partida de ganado en espléndidas condiciones. Incluso cobró una cantidad como anticipo y le compró a su mujer un vestido de seda que era un recuerdo de la abuela de Washington o poco menos.


  Jenkins llegó a su rancho con el vestido manoseado, arrugado, pero lleno de alegría.


  Y vio a su mujer. Vio los restos de aquella india impasible hasta en el amor. Vio aquellos ojos negros, abiertos aún, expresando terror, pánico infinito; expresando protesta; como si gritaran su maldición contra la locura de un grupo de hombres.


  Algunos aseguraban que fue entonces cuando Jenkins perdió la razón. Buscó a los autores del ultraje, sin conseguir más que burlas por parte de los salvajes habitantes de Last Chance. ¡Casado con una india...! Aquello era lo menos que merecía.


  Por fin Jenkins, roto, arruinado, loco, abandonó aquellos parajes sin preocuparse en absoluto de su rancho y de lo que allí quedaba. Algunos habitantes de la antigua «Last Chance» afirmaban tener noticias de que Jenkins había sido linchado en Dodge City por haber matado a un blanco que pretendía ejercer ciertos derechos inexistentes sobre una joven india.


  De todos modos, Jenkins era ya algo olvidado, así como su rancho.


  A la vista del edificio principal, Lee Harriman y Jeff Latimer habían desmontado.


  Lee no podía evitar sentir cierta inquietud. No olvidaba que allí, entre asesinos, estaba James Harriman, su hermano. Lee sabía muy bien que para ganarle la partida a James había que impresionarle. James no admitía superioridad alguna, ni consejos, aun de su propio hermano, si no iban acompañados de algo más que simples palabras.


  No obstante, Lee Harriman sabía cómo tratar a James.


  Por eso, mientras avanzaba lentamente, dando un ligero rodeo para situarse fuera de la vista de la puerta, sonreía. Sin humor. Sonreía de un modo extraño; una sonrisa helada, desprovista de alegría, amarga.


  —Lo intentaré solo, Latimer —gruñó Lee—. Supongo que me están esperando a mí.


  —Como quieras, Lee. De todos modos...


  —Usted puede hacer más por mí mostrándose prudente —atajó Lee—. Es fácil de comprender, ¿no?


  Latimer soltó un gruñido como respuesta.


  —Iba a decir que no estoy seguro de poder resultarte útil —agregó, más inteligiblemente.


  —¿Tiene miedo ahora?


  —Poca confianza en mí mismo —rectificó Latimer.


  —Es preferible el miedo —gruñó Lee—. Pero no importa. Tal vez se resuelvan fácilmente las cosas En el supuesto, claro está, de que la muchacha muestre inteligencia. No me extrañaría que ahí estuviese solo James, esperándome, mientras los demás han buscado un refugio más seguro.


  —¿Y qué piensas hacer con él? —inquirió Latimer.


  —Si puedo, salvarle. Quiero convencerme a mí mismo de que James no hubiese retenido al doctor Meeker, ¿comprendes?


  —Desde luego, Lee.


  —Bien... Veamos qué ha sido capaz de pensar una mujer —gruñó el muchacho—. Cabe también la posibilidad de que me hubiese dicho la verdad, en parte, y no quiera que su padre se entere de lo que me ha propuesto. En este caso sería muy fácil localizar a Olivia en el pueblo, puesto que siempre operan así: la muchacha no está nunca demasiado cerca de la banda.


  —Ella... —empezó Latimer.


  —Ella quería compartir conmigo lo que pueda corresponderme del filón. Es de suponer que actuaba por su cuenta. Se hace muy difícil, pues, adivinar qué ha hecho.


  Latimer dijo con un gruñido que era de la misma opinión que Lee.


  Sin más, el joven empezó a acercarse al rancho.


   


   


   



  Capítulo VIII


  Notando que el sudor resbalaba por su rostro hasta detenerse en las comisuras de los labios, Lee Harriman, completamente a oscuras en la dependencia contigua al destartalado y ruinoso comedor del rancho contenía la respiración.


  A sus oídos llegaba solamente el rumor producido por el chisporroteo de las llamas del hogar de la lumbre.


  La demás era silencio. Un silencio pesado, inquietante.


  Lee apretó la culata del revólver; inspiró lenta, silenciosamente, dispuesto a saltar a aquella estancia.


  Trataba de adivinar qué estaba ocurriendo allí. Aquello parecía solitario, abandonado. Sin embargo, la existencia de la lumbre era muy significativa.


  Empujó lentamente la puerta, que produjo el chirrido propio de las bisagras mal engrasadas. Aún más, no se produjo el menor movimiento en el comedor.


  Lee, nerviosamente, saltó hacia la estancia, quedando en un ángulo desde el cual la dominaba completamente.


  Estuvo a punto de echarse a reír al ver a un hombre tumbado en el suelo, sobre una manta, muy cerca del fuego, sobre el cual estaba a punto de hervir una cafetera.


  Pese a hallarse a cubierto, aquel hombre, por lo visto, no había sabido librarse de su costumbre de pernoctar bajo las estrellas y había montado una especie de campamento bajo techado que proporcionaba un extraño aspecto al comedor de aquel destartalado edificio.


  Claro está, se veía que aquel hombre no acampaba solo. Varios petates se ofrecían a la vista, y en un rincón se amontonaban varios cacharros, lo cual podía indicar que aquellos hombres eran poco cuidadosos con sus cosas o bien que tenían asuntos más importantes que resolver que la simple limpieza de los utensilios de acampada.


  Sin embargo, lo más notable era que Lee Harriman conocía muy bien a aquel hombre.


  Se acercó a él, procurando que sus pisadas no hicieran crujir los tablones desgajados del piso, y permaneció unos segundos contemplando a aquel tipo de rostro largo, mal afeitado. Destacaba la elevada estatura del durmiente, que parecía mayor al estar tendido.


  —Lewis... Mal asunto, chico —murmuró Lee.


  Tranquilo, Harriman pasó la mano por debajo del cabezal que utilizaba Lewis Ground, y tropezó con el revólver del pistolero.


  Una extraña sonrisa acudió a los labios de Lee, quien permaneció durante unos segundos contemplando el arma. Luego, rabiosamente, lanzó el revólver contra la cafetera, derribándola. Se produjo el natural estrépito y Lewis se incorporó a medias, mirando con expresión estúpida hacia la fogata.


  Sin embargo, muy pronto comprendió la verdad. Tan pronto como Lee Harriman, situado a su espalda, apoyaba el cañón de su revólver en la sien derecha del pistolero, quien quedó totalmente inmóvil.


  —¿Qué tal, Lewis? —inquirió Lee, sin ningún matiz especial en su voz.


  —Vaya... —murmuró el pistolero—. Hola, Lee.


  —¿Estás solo? —inquirió Harriman.


  —Como la luna. Hubiera podido invitarte a una taza de café, pero... Has cambiado poco, Lee.


  —Casi nada en efecto.


  —No deberías ser tan brusco —sonrió el pistolero, aunque no se volvió, ni Lee pudo ver su sonrisa—. Las cosas hay que tomarlas con calma. Pensarlas bien, Lee. Bueno... En realidad, no hago más que repetir las palabras que aprendí de ti en cierta época. ¿Te va mejor ahora?


  —Tan cínico como siempre, Lewis, ¿eh?


  —Oh... Fuimos amigos, ¿no, Lee? Te he hecho una pregunta corriente entre amigos que hace años que no se ven —protestó Lewis—. ¿Piensas tenerme mucho rato así, Lee?


  —Lo justo. Confieso que tengo bastante prisa ¿Dónde están los demás? ¿Dónde está James?


  Lewis hizo un ademán con la mano derecha.


  —Por ahí— gruñó—. Hace una noche espléndida Lee. Una noche de luna, especial para pistoleros románticos. Yo no lo soy. No es necesario ser romántico ni oler a ajo para ser un buen pistolero. Bien. ¡Diablos! Esta noche me da por repetir frases tuyas. Lee. ¿Me perdonas?


  —Vuélvete, Lewis —dijo secamente, Harriman, sin hacer caso de la burla del pistolero.


  Lewis, tranquilo, se volvió.


  Sus movimientos se hicieron mucho más rápidos cuando recibió un golpe, asestado con el cañón del revólver, en plena boca. No pudo controlarse, y soltó un aullido de dolor. Cayó de espaldas al suelo, y su cabellera, demasiado larga, demasiado rubia, quedó junto al hogar.


  —Ya lo ves, Lewis, no he mentido al decirte que no he cambiado —gruñó Le—. Te he preguntado algo.


  Los ojos de Lewis, muy claros, parecían dos lagos helados; se habían plegado sus labios partidos, y ni siquiera hizo el menor gesto encaminado a restañar la sangre que brotaba de los cortes abiertos en ellos.


  —Me conoces mal, Lee —dijo, sin alzar la voz, serenamente—. Aun no has aprendido a tratar a Lewis Ground. A mí me gusta complacer a los amigos, siempre que estos demuestren que lo son. Más claro: no me gusta que nadie me pegue, Lee.


  —Lo sabía —sonrió Lee, fríamente, dirigiendo el cañón de su revólver hacia la frente de Lewis, que se había sentado en el suelo.


  —Ya. En este caso, debo tomar el golpe como una ofensa personal, ¿no?


  —Tómalo como quieras, Lewis. Olvida que en cierta época fuimos amigos. Sabes que no me engañas.


  Lewis suspiró.


  —De acuerdo. Has aprendido bastante en los últimos años, ¿eh?


  —Un poco, sí.


  —Pero... Sé sincero, Lee: ¿Te ha servido de algo? —inquirió el pistolero.


  —A veces, lo que se aprende hoy es útil dentro de diez años —respondió Lee.


  —Es cierto —asintió el pistolero—. Y me gusta que vivas con esa esperanza. Realmente, eres distinto a nosotros, Lee. Hiciste bien en abandonarnos. Lo nuestro siempre es lo mismo. Ya sabes, ¿no? Nuestra vida se limita al revólver. Algún día cualquier revólver, acabará con nosotros. Es así casi siempre, chico. Hay que sabe retirarse a tiempo. Como tú.


  —Estamos perdiendo el tiempo, Lewis —dijo Lee, avanzando un paso hacia el pistolero.


  —Nunca se pierde el tiempo, Lee —dijo el tipo—. Por lo menos, gente como nosotros. Ya ves... Yo he vivido casi cuarenta años, y ahora, al alargar un poco la conversación, alargo mi vida.


  Lee parpadeó.


  —¿Alargas tu vida? —inquirió.


  —Claro, Lee. En cuanto sepas que no pienso decir una sola palabra, dispararás contra mí. ¿No?


  Lee apretó los labios. El revólver tembló unos instantes en su diestra; una llamarada de ira apareció fugazmente en sus ojos. Sin embargo, supo contenerse. No había olvidado a Lewis, y sabía que lo mejor para obtener algo de aquel hombre era pisar en su terreno, aunque, si era posible, como en aquellos momentos, conservar todas las ventanas. Lewis era un tipo peligroso. Tranquilo, frío, sabía calcular muy bien sus posibilidades, y era estúpido concederle una oportunidad.


  —No pienso disparar, Lewis —gruñó Lee—. Sabes que no podría.


  —Me alivias, Lee —suspiró el tipo.


  —Déjate de estupideces. En realidad, tengo motivos para agujerearte la cabeza sin más, pero... Tú lo dijiste: no soy como vosotros. Y solo te he hecho unas preguntas, Lewis. Quiero saber dónde está James. Eso es lo más importante para mí.


  Lewis, por fin, se pasó el dorso de la mano derecha por los labios, contemplando luego la sangre que había quedado en la mano. Inquirió:


  —¿Puedo fumar, Lee?


  —Fuma.


  En silencio, el pistolero, y muy despacio, extrajo su bolsita de tabaco y lio un cigarrillo. Se volvió, tomó una ramita de las que crepitaban en el hogar y encendió el cigarrillo.


  —Ya te lo dije, Lee —gruñó, después de exhalar la primera bocanada de humo—. Por ahí. Yo no me preocuparía de él.


  —No es tu hermano, Lewis.


  —No, claro. Pero... Tal vez no me hayas comprendido Lee —suspiró el pistolero.


  —No, desde luego. Ni tengo especial interés en ello, Lewis.


  —Haces mal, chico. Muy mal. Ocurre que hoy no tengo muchas ganas de hablar, ¿comprendes?


  —¿Qué ocurriría si tuvieras ganas de hablar?


  —Inquirió Lee.


  —Podría explicarte una historia.


  Lee entornó los ojos.


  —¿Lo que ocurrió en Tejas? —inquirió—. Ya sé que mi hermano merecía la muerte a mis manos, pero... Bien. Soy de la opinión de que no existe nadie totalmente malo. Por lo menos, me resisto a creer que James lo sea. Y he debido preocuparme más por él, en lugar de huir de Tejas en busca de un rincón tranquilo. Ha resultado que el rincón no es tranquilo y que James se está hundiendo por momentos. Sigo pensando que no es totalmente malo y tal vez podría hacer algo por él.


  —Un aplauso, Lee —dijo, aburrido, Lewis—. ¿De veras crees que yo no soy totalmente malo? ¿De veras crees que se podría sacar algún partido de Mike? No me hagas reír chico. Tampoco tengo ganas hoy de reír. Por otra parte, la historia que te explicaría si tuviera ganas no se refiere concretamente a lo que ocurrió en Tejas.


  —¿Entonces? —inquirió Lee.


  Lewis soltó una carcajada burlona.


  —No me hagas mucho caso, Lee. En realidad, estoy ganando tiempo, en espera de que lleguen los demás. ¿De veras no vas a disparar contra mí a sangre fría?


  —No. Pero puedo hacer otras cosas, Lewis —sonrió Lee.


  La sonrisa de Harriman no engañó en absoluto a Lewis, pero la reacción del pistolero llegó tarde. No pudo evitar el puñetazo que le dirigió Lee en plena nariz.


  Tras el gemido de angustia del pistolero, empezó a manar sangre por los orificios de su nariz. Seguidamente, el punto de mira del revólver de Lee trazó una línea escarlata a lo largo de la frente del tipo, quién se pegó a la pared, aturdido, con los ojos llenos de lágrimas, mezcladas con sangre que manaba de su frente.


  A Lee le pareció que el espectáculo no estaba completo. Pero no se cegó. Tranquilamente, sonriendo aún, enfundó su revólver y se acercó a aquel hombre.


  —No he terminado, Lewis —dijo Lee—. La verdad: tampoco yo siento grandes deseos de hablar. En cambio, noto que mis nervios necesitan actividad. Voy a destrozarte a golpes, Lewis. Y, sinceramente, no me remorderá la conciencia. Para ello, es suficiente con que recuerde a cierta muchacha llamada Margaret... Pero ¿para qué hablar tanto? Me oíste hablar de ella con Mike, ¿no?


  Apenas había terminado de hablar, Lee había agarrado con ambas manos el chaleco de Lewis, atrayendo al tipo hacia sí. El pistolero estaba aturdido, y no supo esquivar un brutal rodillazo en el bajo vientre, que le dobló materialmente, mientras su boca se abría en busca de aire, tal vez de algo con que aliviar aquel agudo dolor, que parecía traspasar su cerebro.


  Lee, tranquilo, dejó que el pistolero aspirase para lanzar su puño derecho contra un pómulo de aquel hombre, de modo que le empujó violentamente hacia el fuego.


  Lewis cayó sentado sobre las brasas, y su grito de dolor, inhumano, tembloroso, rasgó la quietud de aquel ambiente, el silencio. Se incorporó vivamente, aunque sin la menor capacidad para defenderse. Ni siquiera cuando oyó la carcajada de Lee, que le pareció proveniente de mil millas de distancia.


  Lee sintió un raro placer cuando volvió a agarrar a Lewis por el chaleco, empujándole hacia un rincón, en el cual estaba la carcomida comida. Allí, acorralado, Lewis solo pudo hacer que encajar lo mejor posible una serie de puñetazos que dejaron su rostro convertido en una masa amoratada, llena de sangre.


  Desgreñado, con los cabellos pegados a la herida de la frente, con la vista extraviada, Lewis quedó sentado en el suelo, jadeando con fuerza.


  —¿Sigues sin ganas de hablar, Lewis? —inquirió Lee, plantado ante el pistolero.


  El tipo se limitó a asentir con la cabeza, mientras en sus pupilas aparecía el brillo del odio; un brillo extraño, mezclado con las estrías rojizas que convertían sus ojos en dos bocas de volcán.


  —Lee... Volveremos a vernos... —balbuceó el tipo.


  —Sí, Lewis.


  —No... no has debido hacer esto...


  —Calla, Lewis. A veces, un hombre se ciega, ¿comprendes? Por otra parte, es lo menos que podía hacer sabiendo que algún día, tal vez mañana, volveremos a encontrarnos. Habéis arruinado mi paz, Lewis. Tú no sabes lo que eso significa. Otra cosa, Lewis dile a Mike que le espero en el pueblo. Dile que sé lo del oro. En cuanto a James... Bien, es cosa mía.


  —Estúpido... —musitó Lewis.


  Harriman frunció el entrecejo. Miró atentamente a los ojos de Lewis, semiocultos por los hinchados párpados.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió.


  —¿Vas a enfrentarte solo a Mike, y a los demás? —inquirió.


  —Me buscará, sabiendo que estoy al corriente de que en mi rancho existe un filón de oro —dijo Lee—. ¿No era eso lo que le había animado a venir a Wolcott?


  —Tal vez.


  —¿Por quién fuisteis contratados? ¿Por qué matar a Perkins?


  Silencio.


  —Ya. Eres duro, Lewis, de acuerdo. Sin embargo comprenderéis ahora muy fácilmente que para llegar a ese oro existen obstáculos. Uno bastante difícil, por ejemplo: Lee Harriman. Hasta la vista, Lewis.


  —Eh, Lee... ¿Cómo has sabido que estábamos aquí? —inquirió el pistolero.


  Lee sonrió torcidamente. Había adivinado ya que Olivia no había pasado por el rancho abandonado. Sin duda, se habría dirigido rectamente a Wolcott. Una prueba indiscutible de que la muchacha no había mentido, y que estaba dispuesta a traicionar a su padre, a cambio de un montón de oro, y satisfacer un probable capricho con Lee Harriman.


  Al cerebro de Lee llegó una pregunta: ¿Qué hubiera ocurrido de él aceptar las proposiciones de Olivia? ¿Cómo se hubiera desenvuelto esta ante Mike, ante su padre?


  Por unos instantes, Lee recordó a Jeff Latimer. Oro maldito... ¿No era cierto? Su brillo ciega, enloquece... Jeff Latimer había adivinado lo que ocurriría, y, cierto, de momento, existían dos víctimas inocentes: Margaret y su hijo.


  —Hasta la vista, Lewis —repitió el muchacho, sin responder a la pregunta del pistolero.


  Empujó la puerta y salió al exterior, respirando ansiosamente una bocanada de aire puro.


  Al instante, respingó, al ver la silueta de un hombre, que estaba pegado al marco de la puerta.


  —¿Usted? —gruñó—. Creí que le faltaba seguridad en sí mismo.


  —Es cierto, pero... Tenía miedo, Lee. Tardabas demasiado. Me dije que debía intentar algo —gruñó Latimer.


  —Está bien. Supongo que habría oído algo —dijo Lee.


  —Casi todo.


  Lee, sin responder, miró de través al viejo. Echó a andar hacia donde habían dejado los caballos. Latimer le seguía, pensativo, y dirigiendo miradas de soslayo a aquel hombre, de larga y delgada silueta, que se movía silenciosamente, como un espectro bajo la luna.


  —Eh, Lee... Si no he oído mal, piensas enfrentarte a todos esos hombres en el pueblo.


  —Sí.


  —Bien... No sé si confías en mí.


  —Sólo en mí mismo, Latimer —gruñó Lee—. Y sé que lo que usted busca es una explicación de esa aparente locura. Se la daré: he creído que el pueblo era el mejor lugar para encontrarnos por varias razones. Una: podré elegir terreno. Dos: el hombre que alquiló la banda de mí hermano puede mostrarse a la luz. Tres: confío que la gente comprenda la verdad. Y no solo por la gente, sino por Harry. Quiero demostrarle que está engañado.


  —¿Y si te matan? —inquirió el viejo.


  Lee se encogió de hombros.


  —En tal caso —gruñó—, poco importa ya lo que pueda ocurrir luego.


  —Muy cómodo —rezongó el viejo.


  —Yo expongo mi vida. ¿Lo ha olvidado?


  —En absoluto. Eso es, a veces, lo más fácil —replicó Latimer.


  —Me parece una tontería —gruñó Lee—. No encuentro fácil arriesgar la propia vida. Ni cómodo, por supuesto. Me recuerda usted al doctor Meeker.


  Él me habló sobre la incomodidad e infelicidad de los muertos. Lo contrario que usted.


  Habían llegado junto a los caballos, sin que en el rancho se hubiese producido el menor movimiento por parte de Lewis, con lo cual Lee ya contaba. Lewis no era de los que se dejan llevar por la ira y reaccionan en condiciones desfavorables. Lewis iría, con Mike, Ackerman y tal vez James, a buscarle al pueblo.


  Montaron y Latimer dijo:


  —He estado pensando, Lee.


  —¿En qué?


  —En Harry.


  Lee miró fijamente al viejo.


  —En Harry... —murmuró—. Confieso que yo casi le había olvidado. ¿Y bien?


  —Fíjate: de momento, los hombres de esa banda han eliminado a Margaret y a un posible heredero...


  —Un momento, Latimer —atajó Lee, roncamente—. ¿Cree que la retención del doctor Meeker fue una cosa preconcebida? Eso sería demasiado horrible... ¿No comprende, Latimer? No puede existir gente así.


  Brilló unos instantes la frente de Latimer, cubierta de sudor.


  —No sé si fue preconcebida, Lee —murmuró—. Sin embargo, existe el hecho. Han eliminado a Margaret. A ti te han hecho una proposición relativa al oro. Proviene de una mujer introducida en esa banda, la cual manda tu hermano, y es lógico que haya querido concederte una oportunidad. Por tal motivo, hasta es posible que esa Olivia te hablara siguiendo órdenes de tu hermano. Bien... Quedamos Harry y yo, a quienes nadie nos ha propuesto nada, por lo que sospecho que intentarán eliminarnos como sea ¿Vas comprendiendo?


  Lee creyó, en aquellos momentos, que se había agotado el oxígeno de la atmósfera; le costaba respirar; le dolía el cerebro, a fuerza de los salvajes pinchazos de una idea.


  —¿Cree que pretenden matar también a usted y a Harry? —inquirió, casi sin voz.


  —¿Tú no lo creerías, Lee? Incluso a ti, si no aceptas a Olivia, o bien alguna otra proposición que te hagan. Y lo que quería decirte, concretamente, es que temo por Harry. Dado que está solo y que los hombres de la banda no están en su refugio... Yo regreso al rancho, Lee. Tengo que regresar, ¿comprendes? Y ojalá no tropiece con un cadáver.


  Latimer montó y sin aguardar respuesta de Lee espoleó al caballo, que inició el galope en dirección a las tierras de la asociación Trotter-Harriman.


  Poco después, era solo un sonido que se iba apagando.


  


  


  


  Capítulo IX


  A Jeff Latimer le pareció que su corazón se descolgaba, de súbito, produciéndole un dolor insoportable en el pecho.


  A lomos de su caballo, detenido en una pequeña loma, contemplaba aquel rancho, que hasta veinticuatro horas antes había sido como un símbolo.


  Se veía luz en el ventanal correspondiente al despacho, sí. Pero aquello no significaba nada. Todo era demasiado vacío, frío y solitario allí.


  Además, el que hubiese luz en el despacho podía significar solo que Harry estaba tan borracho que se había dormido, dejando la luz encendida. O bien...


  Jeff Latimer cerró los ojos un instante. Por unos segundos, imaginó a Harry acribillado a balazos, tendido de cualquier manera en el despacho. Y uno menos. Con muy pocas dudas, además, sobre quién sería el siguiente en aquella lista que Latimer se había forjado en la mente.


  El asesinato de Margaret había sido muy cómodo. Ni siquiera parecía tal asesinato. Alguien, quien fuese el maldito, había sabido aprovechar las circunstancias, con la fortuna de poder culpar a Harriman, por el hecho de que el jefe de la banda de asesinos llevaba el mismo apellido.


  Latimer respiró hondo. Fugaz, casi sin forma, la idea de que tal vez no fuese debido solo a la casualidad el hecho de que fuese precisamente la banda del hermano de Harriman la que había intervenido, llegó a su cerebro, para diluirse inmediatamente. Era cierto que había tenido ocasión de escuchar casi todo lo que hablaron Lee y aquel pistolero, Lewis. Y si Latimer se había acercado no se debía, como había dicho, por miedo a lo que pudiera sucederle a Lee. Sencillamente: Jeff Latimer quería saber.


  Algo producía un continuo malestar en el pecho de aquel viejo de cabellos grises y rostro arrugado; algo se rebelaba continuamente en su interior; Margaret había sido asesinada, fría, monstruosamente.


  Asesinada...


  Asesinada...


  Margaret era un estorbo para alguien; quizás el principal estorbo, y ese alguien aprovechó la mejor oportunidad. ¿Quién podía dudar de que Margaret había muerto casualmente, por fatalidad, tal vez por un error del destino, al poner a aquellos pistoleros como obstáculo del doctor Meeker?


  Un asesinato preconcebido. Con maldad. Con maldad increíble; de locura...


  Todo a causa del maldito oro...


  Una vez más, Latimer sintió humedad en la frente; una humedad angustiosa, a la que se unía la dificultad en respirar...


  Tiró suavemente de las riendas del caballo, y el animal se apresuró a llegar al porche del rancho. El viejo desmontó y dejó que el caballo se dirigiese solo hacia la cuadra, mientras él pisaba los peldaños de madera del porche, y poco después empujaba la puerta del edificio.


  Entró. Notó, inmediatamente, la extraña atmósfera de aquel lugar. Faltaba algo... ¡Dios! ¿Por qué dudar más de Lee Harriman? ¿Qué malditos diablos era aquel rancho sin la presencia de Margaret? ¿Qué era aquella casa, sin la presencia casi etérea de una mujer que ni siquiera era hermosa, pero femenina hasta producir terror a salvajes como Harry, Latimer y el propio Harriman?


  Difícilmente, el viejo consiguió dominar sus lágrimas. Haciendo un esfuerzo, se encaminó hacia el despacho.


  Entró sin llamar. ¿Para qué? Harry podía estar dormido, completamente borracho o muerto.


  Respiró, aliviado, al ver a Harry, inmóvil, en pie, junto al ventanal.


  Harry Trotter ni se volvió al oír el ruido de la puerta. Parecía absorto en la contemplación de algo. Latimer podía hacerse una idea del objeto de la contemplación de Harry.


  Aquel algo podía ser muy bien el propio vacío de aquel hombre, que solo se volvió cuando oyó la voz del viejo:


  —Harry.


  Los dos hombres se miraron un instante, en silencio. Luego, Harry Trotter miró al suelo, mientras el viejo dirigía su vista hacia la botella mediada de whisky que había sobre la mesa del despacho.


  —He estado bebiendo, sí —gruñó Harry—. De todos modos, no he conseguido nada. Ni siquiera aturdirme medianamente. Estoy tan despejado como si no hubiese probado el alcohol en un año.


  —Suele ocurrir —respondió Latimer—. Pero... yo no te reprocho nada, Harry.


  Trotter fijó sus ojos grises, ligeramente enrojecidos, en los de Latimer.


  —Tampoco admitiría reproche alguno —dijo, secamente—. Es más: en estos momentos me gustaría estar solo.


  —Lo comprendo —musitó Latimer—. Sin embargo, quería decirte algo.


  —¿Es tan importante? —inquirió Trotter.


  —Lo es, sí; se trata de nuestras vidas.


  Harry soltó una falsa y ronca carcajada.


  —¡Nuestras vidas...! —masculló—. No sé usted, Jeff, pero yo no estoy muy seguro de conseguir rehacer...


  —Un momento, Harry —atajó el viejo.


  —¿Qué ocurre?


  —No me refería a lo que pueda ser nuestro futuro, sino a un presente inmediato. Concretamente: alguien quiere matarnos. A todos. A ti, a mí, a Lee. En realidad, cuando llegué aquí temía encontrar solo tu cadáver.


  Harry Trotter palideció. Una mirada de profundo asombro apareció en sus pupilas. Con la punta de la lengua se humedeció los labios e inquirió:


  —¿Está loco, Jeff? ¿Por qué han de querer matarnos a nosotros? Incluso a Lee... No comprendo nada —murmuró.


  Latimer avanzó, y, sin mirar a Harry, dijo, con voz extraña:


  —No sé hasta qué punto es mía la culpa de lo que está ocurriendo, Harry. Quizás debí confiar en vosotros; en Lee y en ti. Ahora, sé que hubiese podido hacerlo.


  —Sigo sin comprender, Jeff —gruñó Harry—. ¿Qué ocurre con Lee y conmigo? ¿Qué está pensando? ¿Ha cambiado de opinión respecto a Lee?


  —En efecto. Por lo menos, ha cambiado la opinión que de él me había formado en las últimas horas. Lee está luchando por nosotros y por sí mismo, claro; no hay que engañar a nadie.


  —¿Luchando? ¿Quiere hablar claro de una vez? —inquirió, asombrado, Harry.


  —Sí... Será lo mejor. Harry... en nuestro rancho existe un filón de oro —dijo, con un suspiro, Latimer.


  Las pupilas de Harry Trotter se dilataron, a causa del asombro. Se tambaleó ligeramente, mientras en su frente aparecían diminutas y brillantes gotas de sudor.


  —¿Ha bebido, Jeff? —inquirió, en un susurro.


  —No... no. Hace mucho tiempo que guardaba este secreto, que alguien ha descubierto. Tal vez de haber hablado yo a tiempo, no hubiese muerto Margaret, que no es más que la primera de la lista, ¿comprendes?


  Aturdido, aún incrédulo, Harry Trotter se dirigió hacia la mesa del despacho y se sentó, apoyando ambas manos en el borde.


  —Siga, Jeff —murmuró Harry.


  Brevemente, el viejo le hizo a Harry una exposición de los hechos ocurridos aquella noche. Concluyó que Lee se encaminaba solo hacia el pueblo, en espera de que los pistoleros se movieran, y confiando en la aparición del hombre que había alquilado la banda de James Harriman.


  Harry escuchó el relato con los ojos entornados. Antes de que el viejo hubiese terminado, había abierto un cajón de la mesa, extrayendo un cigarro, que encendió con pulso poco firme.


  —¿Y bien, Jeff? —gruñó—. Lee debe estar ya en el pueblo, solo. Supongo que me habrá explicado todo esto para decidirme a luchar a su lado, ¿no?


  —En realidad, lucharás por ti mismo, Harry —dijo el viejo, con lo cual quería decir que Harry había adivinado.


  Se produjo una pausa silenciosa.


  Un indefinible malestar flotaba en aquel ambiente apagado, frío.


  La tensión hizo su aparición cuando Harry dijo:


  —No pienso ir a Wolcott.


  Lo dijo con voz ronca, dura, mientras entornaba los ojos, en los cuales brillaba el odio.


  —Harry... No lo comprendo —murmuró Latimer.


  —¿No? Es bien fácil, Jeff. Usted, seguramente, ha perdonado ya a Lee... y a Margaret, claro. Yo... yo no puedo. En realidad, me abofetearía por no haber matado a Lee cuando supe que el hijo que esperaba Margaret...


  —Lo único que hemos hecho ha sido dar crédito al veneno de algunas lenguas, Harry —atajó, serenamente, el viejo—. Por lo que yo me abofetearía sería por haber creído semejante monstruosidad.


  Harry meneó la cabeza.


  —Yo estoy convencido de que es cierto, Jeff —dijo—. No podría correr ahora al lado de Lee. Me he estado preguntando durante mucho tiempo, desde que supe la verdad, qué clase de hombre soy. Sólo me disculpa el hecho de que yo quería ciegamente a Margaret...


  El viejo inclinó la cabeza.


  —Estás cometiendo un error, Harry —dijo—. Deberíamos unirnos para luchar contra esa gente.


  —¿Prescindiendo de lo que yo pueda sentir?


  —Por lo menos, de momento.


  Harry soltó una seca carcajada.


  —Me asombra, Jeff. ¿Usted cree que la dignidad es algo que va y viene, que podemos acomodarla a nuestro capricho? Piense una cosa: una vez muerta Margaret, yo he recuperado totalmente la mía. Y otra cosa: si quiere decirme que esos pistoleros matarán a Lee por haberle dejado nosotros solo, le confieso que lo celebraré, y si vienen a buscarme, intentaré defenderme.


  —¿Y crees que conseguirías algo? —inquirió Latimer.


  —No lo sé. Pero no pienso cambiar de opinión —replicó Trotter.


  —Está bien. Yo pienso ir a Wolcott, Harry. En realidad, solo dejé a Lee temiendo por tu vida. Temo haber cometido un nuevo error.


  —Nunca le fui demasiado simpático, ¿eh, Jeff? —murmuró Harry.


  Latimer se encogió de hombros.


  —No demasiado —se limitó a responder.


  —Está bien. Ya no importa. En realidad, puede decirse que nada queda ya en común entre nosotros. Margaret era lo único que nos unía... y está muerta.


  Latimer asintió con la cabeza.


  —Nada en común —musitó—. Hasta la vista, Harry.


  En aquellos momentos, parecían dos desconocidos. Se despedían fríamente, sabiendo que existían muchas probabilidades de que no volvieran a verse.


  Nada en común: exacto. Sólo dos hombres que habían recorrido juntos una etapa de su vida...


  —Adiós, Jeff —murmuró Trotter.


  El viejo volvió la espalda, y lenta, cansadamente, arrastrando el rifle, se encaminó hacia la puerta del despacho.


  De espaldas a Harry, no pudo ver el brillo de los ojos de aquel hombre, ni observó que la frente de Trotter se inundaba de sudor. Tampoco vio la temblorosa mano del que había sido marido de su hija, que se introdujo en el cajón del que poco antes había extraído el cigarro, que había quedado ligeramente abierto, y reaparecía con un revólver.


  Harry Trotter, conteniendo la respiración, apoyó la mano en la mesa, dirigiendo el cañón del arma hacia el centro de la espalda de Latimer.


  Una gota de sudor se prendió entre sus pestañas del ojo izquierdo, nublándole la visión.


  Fue entonces cuando apretó el gatillo.


  Había temblado algo la mano, y el plomo se clavó en el omoplato derecho de Latimer, empujándole hacia adelante y haciéndole girar. El viejo quedó apoyado en la pared, de cara a Harry, y mirándole incrédulo, dolorido, con los ojos desorbitados, lívido el rostro.


  Harry Trotter, mirándole fijamente, con los dientes apretados, disparó de nuevo.


  Retumbó la segunda detonación en el cerebro de Latimer, quien sintió un golpe en el pecho. Abrió la boca como si quisiera decir algo, pero solo consiguió dejar escapar una bocanada de sangre, que empapó su camisa, uniéndose a la que manaba de la herida en el pecho.


  Luego, aunque resistiéndose, intentando levantar el rifle, Latimer cayó de rodillas, dejando al descubierto la mancha de sangre que su espalda había dejado en la pared. Por fin, se desplomó de bruces.


  Flotaba una ligera neblina en el despacho.


  Olía a pólvora.


  Sólo se percibían los jadeos de Harry Trotter que se había incorporado, después de dejar el revólver sobre la mesa.


  Lentamente, se acercó al cadáver del viejo, contemplándole con una extraña expresión. Luego, echo un vistazo a la mancha de sangre que Latimer había dejado en la pared.


  Bien... No iba a ser muy difícil hacer desaparecer las huellas de su crimen. Tal vez las cosas se complicaran.


  Se inclinó sobre el cadáver, tomándole por los sobacos, y empezó a arrastrarle hacia la salida del edificio. Luego, por el porche, bajo la luna, que proyectaba su luz sobre una extraña escena.


  Condujo el cuerpo hacia unos árboles que crecían frente a la cabaña construida para Lee, le depositó en el suelo y regresó en busca de una pala. Iba a ser muy difícil averiguar qué había sido de Jeff Latimer.


  * * *


  —¿Crees que vendrán esta noche, Lee?


  Lee Harriman se apartó de la ventana y miró a Doris, sonriendo torcidamente.


  —No lo sé —gruñó—. En todo caso, espero que sí venga James. Esta es también una cita para él.


  Doris no pareció muy convencida. Dijo:


  —Nunca ha demostrado gran cosa hacia ti, Lee. Tal vez te preocupas demasiado de él. Y en este caso concreto, habiendo oro de por medio, no creo que tu hermano esté dispuesto a escuchar sermones.


  Latimer tiene razón en lo del oro; maldice a los hombres. Por otra parte, James y tú habéis elegido distintos caminos. Deberías convencerte de esto, Lee, y olvidarle. Por lo menos, alguna vez me has dicho que huiste de Tejas para conseguir olvidar a James. Para estar lo suficientemente lejos como para no sentir la tentación de buscarle para matarle.


  —Han pasado dos años —gruñó Lee.


  —Sí... ¿Qué ocurrió allí, Lee?


  Harriman esbozó una sonrisa. A raudales, los recuerdos llegaron a su mente. Permaneció unos instantes silencioso.


  Doris, vacilante, inquirió:


  —¿Lee... está ligada alguna historia sentimental...?


  Harriman la miró a los ojos. Advirtió ansiedad en las pupilas de aquella muchacha; se dio cuenta de que contenía a duras penas la agitación de su pecho.


  —Hubo una mujer, Doris —respondió Lee—. Sin embargo...


  Se interrumpió, para conseguir recordar mejor a aquella muchacha. Casi no lo conseguía. Recordaba los rasgos imprecisos de un rostro juvenil; unos ojos claros, grandes, que contrastaban con una negrísima cabellera; una figura sin demasiados matices... Nada. O casi nada, de Ruby Kessinger.


  Se acercó de nuevo al ventanal, echando una ojeada a la calle. Sólo se veía la calzada, polvorienta, solitaria, a excepción de algunos caballos trabados en los ataderos situados frente a los tugurios.


  Alguna sombra cruzaba de vez en cuando la calzada, haciendo tintinear las espuelas, que destellaban ligeramente.


  Doris había seguido a Lee, pegándose a él, en silencio. Se apretó contra aquel hombre, que en aquellos instantes le parecía una sombra capaz de evadirse de entre sus brazos. Sin embargo, otra sensación mucho más fuerte que la anterior, la conservaba serena, entera, segura de sí misma, junto a aquel hombre alto, delgado, vestido de negro, de profunda mirada oscura.


  Esperó, pacientemente, a que Lee empezara a hablar, lo cual no tardó en ocurrir.


  —Aquella noche yo me sentía casi feliz, Doris —empezó Lee—. Casi, digo, porque no tenía una idea real respecto a mí amor hacia Ruby. Mi vida, siempre violenta, parecía haber concluido en aquel pueblo pequeño, amarillento, llamado Yellow Pine, del cual yo era «sheriff». Conocí a Ruby, y todo iba a cambiar para mí. Iba a casarme; iba a formar un hogar, y algún día olvidaría los revólveres. Todo vulgar, apacible, pero con cierto encanto.


  —¿Encontraste aquí lo que esperabas en Yellow Pine? —inquirió Doris.


  —Si te refieres a Margaret, te diré que ella era mucho mejor que Ruby. Sin embargo, Margaret no era para mí; ni yo hubiese sido capaz de sentir pasión por ella. ¿Comprendes?


  —Creo que sí. Aquella noche... —reanudó Doris el hilo de la explicación de Lee.


  —... Iba a prometerme oficialmente con Ruby.


  Se organizó una gran fiesta en el rancho de los Kessinger. No eran muy ricos, pero estaban acomodados. Además, era gente de cierta cultura, hasta el punto de que la señora Kessinger sabía tocar el piano, lo cual sirvió de base a Ruby para crecer en un ambiente bastante más refinado de lo que podía esperarse. Bien... Una gran fiesta, Doris. Músicos, ponche, whisky, mujeres perfumadas, jóvenes dispuestas a probar fortuna... No faltaba nada; ni siquiera una espléndida luna.


  Lee sonrió, burlón. Prosiguió:


  —Lo ideal para que la señora Kessinger mostrase su arte, ante el aburrimiento casi general. Como es lógico, Ruby y yo, lo más discretamente posible, abandonamos a nuestros invitados y salimos al exterior. Luna y música triste de piano, con una muchacha un tanto fría. Empecé a asustarme un poco de lo que estaba haciendo, pero presentía que no podía volver atrás; aquello no me lo perdonaría nadie. Ya sabes, tú misma lo has dicho: la gente no perdona. Me resigné a mí suerte, y empecé a pasear con Ruby. Un poco cohibido, esa es la verdad; me abrumaba su superioridad en ciertos aspectos, aunque debo decir en su honor que procuraba no humillarme.


  —Una mujer inteligente —murmuró Doris.


  —Lo era, sí. Supongo que lo es aún —gruñó Lee—. Pero... le faltaba algo, Doris; le faltaba ser un poco más mujer.


  —Ya.


  —Bien... Nuestro paseo fue interrumpido —siguió Lee—. Reconocí inmediatamente a Mike Goodrich, a la víbora... Lo de víbora lo supe después, ya que, hasta entonces, me había parecido tan solo desconcertante y con pocos escrúpulos. No le conocía muy bien.


  —¿De veras formaste parte de su banda? —inquirió Doris.


  —Sí —gruñó, secamente, Lee.


  Doris le miró fijamente.


  —Fuiste fuerte, Lee —murmuró—. No todos los hombres saben comprender cuándo están equivocados.


  Lee sonrió vagamente.


  —En realidad, le hubiera abandonado mucho antes, de no ser por Jim. Me decidí cuando Jim era ya un hombre. Yo estaba furioso, y creí que tal vez separándonos Jim se daría cuenta de la verdad y me buscaría para quedarse conmigo.


  —¿Nunca lo intentó? —inquirió Doris.


  La sonrisa se había crispado en los labios de Lee Harriman.


  —Sí, lo intentó, en Tejas... maldito idiota... Deja que siga explicando, Doris. Te decía que reconocí inmediatamente a Mike en aquel jinete agotado, cubierto de sudor y pegotes de barro, que cabalgaba por puro equilibrio. Al ver a Mike, empecé a temer por mí reputación en Yellow Pine. Es fácil de comprender: si se sabía que yo había formado parte de su banda, no solo no me admitirían los Kessinger, sino que tendría que colgar mi estrella de «sheriff» y desaparecer de allí.


  —Comprendo —murmuró la joven—. ¿Mike iba solo?


  —Solo —rezongó Lee—. Aquello era parte del plan. El caso es que ayudé a Mike, mientras Ruby corría a informar a los del rancho de lo que ocurría. Yo aproveché los minutos que estuvimos a solas para informarle de mí situación en aquellos momentos, y de lo que me jugaba allí. Le indiqué que fingiera no conocerme.


  —¿No lo hizo?


  Lee meneó la cabeza.


  —Lo hizo estupendamente —gruñó—. Aún recuerdo su sonrisa burlona, su cinismo... Compartió la fiesta con nosotros, y, al final, yo me hice cargo de él, en mi calidad de «sheriff»; además, había llegado con burdas explicaciones de que había sido atacado por unos pistoleros, que huía de ellos... Todo mentiras, claro.


  —¿Te engañó?


  —Al principio, no. Yo sospechaba algo; algo sucio, pero no conseguía dar forma a mis ideas. Luego... luego, sí me engañó. Empezó a hablarme de Jim. Dijo que mi hermano se había vuelto loco, un verdadero asesino, y que se había visto obligado a huir de él. Agregó que quería emprender una nueva vida, y que puesto que me había encontrado, casualmente, yo debía ayudarle.


  —Un problema, ¿no, Lee?


  —Lo era. De todos modos, creí que las cosas podrían arreglarse. Pensé que si Mike iba a cambiar de vida, guardaría silencio con respecto a mí, y por él mismo, ¿comprendes? Lo que hice, pues, fue nombrarle comisario interino, para que se fuese familiarizando con la Ley, y aprendiese algunas cosas útiles.


  Lee se echó a reír, secamente. Se reía de sí mismo, de su estupidez.


  —Fui realmente estúpido —gruñó luego—. No supe darme cuenta cuando llegó Olivia, dos días después que su padre, de que allí había algo poco claro. Ella también llegó protestando contra James, y dijo que había conseguido huir de él. La verdad es que aún no sé si Olivia estaba al corriente de lo que se proponían... pero creo que sí. Me ha explicado muchas mentiras; demasiadas.


  —¿Crees que realmente te ama? —inquirió Doris.


  Lee se encogió de hombros.


  —¿Crees que eso importa? —gruñó.


  Doris se humedeció los labios.


  —Lee... esas mujeres saben cómo conseguir lo que desean, y... y me da miedo.


  —Tonterías —gruñó Harriman—. Te estaba diciendo que me enfrenté a un problema con los Goodrich...


  —Está bien. Sigue —murmuró Doris.


  —Empecé a tranquilizarme, a confiarme, cuando comprobé que observaban una conducta prudente, discreta. Di mayor margen de confianza a Mike, y la Ley quedó varias veces en sus manos, mientras yo daba esos estúpidos paseos con Ruby.


  Doris rio brevemente y dijo:


  —Estás tratando de hacerme creer que no querías a aquella muchacha, Lee. No es necesario que te esfuerces tanto.


  —Cuando aquello ocurría yo no sabía si quería a Ruby.


  —Eso no encaja contigo, Lee. Desde que yo te conozco has sabido siempre muy bien lo que quieres.


  —Ahora sí lo sé. Y ahora sé que no la quería. De todos modos, uno va aprendiendo, ¿sabes? Y dos años es bastante tiempo para que las cosas se vean con claridad. El tiempo, o las borra o las deja desnudas, tal como fueron. Yo recuerdo muy bien todo cuanto ocurrió.


  —De acuerdo. Parece que me estoy quejando. Lee, y no es así. No me quejo; sería estúpido, ¿no?


  Lee sonrió.


  —Tú también eres inteligente, Doris. Y mujer. Doris meneó la cabeza.


  —No te equivoques conmigo, Lee —dijo—. Yo solo soy astuta. Yo no he tenido medios ni ambiente para desarrollar mi inteligencia, aunque me va bastante bien con el sucedáneo. Sé lo que la vida me ha enseñado, que es bastante. Incluso puedo adivinar algunas cosas. Pero... No hablemos de mí, Lee.


  —Como quieras. Todo ocurrió al segundo día de la llegada de Mike a Yellow Pine. Era por la tarde; el sol asustaba, aplastaba. En la calle del pueblo, a aquellas horas, no había nadie. La hora de la siesta; la gente dormía o bien procuraban mitigar el calor buscando los rincones más frescos de sus casas. Yo estaba en mi oficina, dormitando, y Mike se entretenía con una baraja haciendo solitarios, con una serenidad sorprendente. De súbito sonaron algunos disparos. Yo salté, abandonando la silla, dispuesto a salir a la calle. No pude. Allí, sentado frente a mí, mirándome con una burla diabólica en sus ojos, estaba Mike. Me estaba enseñando el revólver, que miraba a mí pecho.


  Lee, recordando, apretó los dientes. Prosiguió, como si de lo ocurrido dos años antes hiciera apenas unas horas:


  »—Siéntate, Lee —dijo Mike—. No ocurre nada.


  »—Pero... ¿qué significa esto, Mike? Guarda ese revólver.


  »—No digas tonterías. ¿Acaso no adivinas? Verás: ahí, en la calle, están los muchachos. James, Ackerman, Milton y Lewis. Están asaltando el Banco, ¿sabes? Buenos chicos; han sido puntuales a la cita. Supimos que en el raquítico pueblo de Yellow Pine había un Banco que por fuera no aparentaba la verdad y que guardaba cerca de cien mil dólares. Nos dijimos que la cosa valía la pena, y al empezar a hacer averiguaciones nos llevamos la gran sorpresa de que Lee Harriman era «sheriff» del pueblo. Por tanto, calculando bien, todo iba a resultar muy fácil.


  »—Entonces... ¿todo era mentira? ¿No huías de James?


  »—No seas estúpido, Lee. Me estás dando lástima en estos momentos —rio Mike, con su bocaza brutal—. Todo fue preparado. Yo llegaba, te contaba un cuento, y a mantenerte a raya mientras los chicos se llevan tranquilamente los dólares. Confieso que fue a James a quién se le ocurrió la idea. Yo la perfeccioné, claro. Fíjate: ya ni suenan disparos. La cosa está lista. ¡Quieto! ¡Quieto, Lee...! Dispararía contra ti. Seguro que dispararía, Lee.


  »—¿James ha preparado esto? ¿Estás seguro, Mike?


  »—El chico va aprendiendo algunas cosas. No creas, no es fácil madurarle la cabezota, pero sacaré partido de él. Yo estoy un poco viejo y él dirige la banda... con mi permiso, ¿comprendes? —rio.


  »—¿Y Olivia?


  »—Aún es mi hija —rio.


  »—Vas a pasarlo bastante mal, Mike.


  »—¿Tú crees? —rio de nuevo.


  »—Te destrozaré, Mike.


  »—Y todo el pueblo sabrá lo ocurrido. La gente se enteraría de que el jefe de la banda que ha asaltado el banco es tu hermano, y que tú, además, habías figurado en la misma. Hasta es posible que te creyeran cómplice en el atraco. ¿Vas comprendiendo? Créeme, Lee, lo mejor que puedes hacer es tranquilizarte y dejarnos en paz. Después de todo, tú no has perdido gran cosa. ¿Cuánto tenías en el banco? ¿Cincuenta dólares? Puedes quedarte mi paga de este mes —ironizó, sin que el revólver que empuñara se moviera lo más mínimo».


  Lee Harriman interrumpió el relato. Había brotado el sudor en su frente.


  —Fue una sucia jugada —gruñó—. Las cosas se complicaron. Yo estaba aturdido y obedecí a Mike, quien, por otra parte, hubiera disparado contra mí sin el menor miramiento si hubiese intentado algo. Por tanto, el dinero desapareció del Banco e inmediatamente la gente, una vez la calle libre de los asaltantes, corrió furiosamente hacia mi oficina. Mike ya había guardado el revólver, para disimular, y la gente empezó a exigirme responsabilidades. Sinceramente no sé qué respondí.


  Doris estaba sorprendida. Era evidente que no siempre Lee Harriman había sido el hombre que ella conocía.


  —Pero... en este caso —dijo Doris—, te tacharían de cobarde, Lee. La gente debió perder la confianza en ti.


  Lee sonrió débilmente.


  —Exacto —dijo—. Eso fue lo que ocurrió. Tan malo fue ocultar que mi hermano era el jefe de aquella banda, y yo había caído en una estúpida trampa, como dejar que la gente me creyese un cobarde, un incapaz.


  Doris suspiró.


  —¿Qué ocurrió luego? —inquirió.


  —Mike abandonó el pueblo con Olivia. Nadie se metió con él. Se fiaron de sus canas y, además, la responsabilidad era totalmente mía. Quedé completamente solo en Yellow Pine. Es fácil de comprender, ¿no?


  Doris asintió con la cabeza.


  —Desde luego —dijo—. La gente se encontró defraudada y sin dinero. Y tú, el hombre que pretendía rehacer definitivamente su vida, te encontraste solo, apartado. Una de dos: cobarde o hermano del jefe de la banda. La reacción de la gente del pueblo hubiese sido la misma.


  —Sí... —murmuró Lee—. En este caso, aquí, en Wolcott, han empleado una táctica parecida, ¿te has dado cuenta? En momentos, yo, para la gente, soy el hermano de un asesino; antes lo fui de un salteador de bancos... Y todo preparado por Mike. ¿No crees que ha llegado el momento de aplastarle?


  —Ahora te comprendo mejor —murmuró Doris.


  —¿Te ha decepcionado mi historia? —inquirió Lee.


  Doris fijó sus enormes ojos azules en los de Lee. En silencio se empinó sobre las puntas de los pies y posó suavemente sus labios sobre los de aquel hombre.


  —Tonto —musitó—. ¿Qué hizo Ruby?


  Lee se encogió de hombros.


  —Lo mismo que los demás —gruñó—. Precisamente uno de los que salió momentáneamente más perjudicado fue su padre, el estirado Kessinger. Ruby se convenció muy pronto de que lo nuestro era un error, y yo salí de Yellow Pine arrastrando cien toneladas de amargura. Fue entonces cuando decidí ir muy lejos; no quise pensar tan siquiera en buscar a James. Sólo pensaba en alejarme de allí; en ahogar muy lejos mi vergüenza.


  —Lee... Has debido de sufrir mucho —susurró Doris.


  El joven asintió con la cabeza. Brillaban las canas que surcaban sus sienes.


  —Sí, Doris —respondió—. Sin embargo, aquí estaba consiguiendo olvidar.


  Doris se mordió el labio inferior.


  —Lee.


  —¿Qué?


  —Estoy pensando algo horrible —murmuró la muchacha.


  Lee frunció el ceño.


  —¿Algo horrible? —gruñó.


  —Sí... De no haber muerto Margaret, tú nunca te hubieras decidido a hablar seriamente de nosotros —dijo Doris—. ¿Me equivoco?


  Lee respiró hondo.


  —Quizás no —respondió—. Pensaba en ti como algo mío, muy agradable, pero que necesitaba paladearse con mesura. Tú eras mi antídoto contra la paz, que a veces llegaba a cansarme. Ya sabes, la paz aburre a veces.


  —¿Y ahora, Lee?


  —Ahora... Es distinto, Doris —sonrió Lee, acariciando las mejillas pálidas, suaves, de la muchacha—. Ahora te necesito constantemente. Un hombre, en muchas ocasiones, está a punto de dejar escapar su verdadera felicidad, ¿comprendes?


  Doris sonrió. Miró las punteras de las botas de Lee.


  —Yo no te hubiera dejado escapar, Lee —murmuró.


  ¡Estaba tan cerca...! Lee, suave, lentamente, rodeó la breve cintura de Doris con sus brazos y la estrechó contra sí. Permaneció unos instantes inmóvil, aspirando el perfume de la cabellera de la muchacha, que refulgía, limpia, a la luz del quinqué. Sintió calor, el calor que le transmitía aquel cuerpo femenino. Notó que por primera vez en su vida tenía algo verdaderamente suyo; algo que llenaba su vida, que se filtraba en su sangre.


  Buscó los labios de Doris, y la besó ansiosamente. Algo humedeció el rostro de Lee: lágrimas.


  Separó a Doris y la miró a los ojos.


  —Doris... —susurró.


  —Es de felicidad, Lee —sonrió la muchacha, mientras las lágrimas surcaban su rostro.


  —Está bien. Te convendría descansar, Doris.


  —¿Y tú?


  —No puedo confiarme. Mike y los otros dos no llegarán de frente. Por otra parte, debemos contar con un nuevo personaje: el hombre que ha averiguado que existe oro en el rancho; a ese maldito asesino...


  —Lee —interrumpió Doris—. Sabiendo que existe un filón de oro en el rancho, ¿qué piensas hacer?


  —¿Con el oro?


  —Sí.


  Lee se encogió de hombros.


  —No lo sé, pequeña —gruñó—. Acabaré dando también la razón a Jeff Latimer. Además, no es solo mío, y ni siquiera conocemos la verdadera riqueza del yacimiento.


  —Debe ser importante, Lee. Es de suponer que quien lo descubrió tomó sus medidas para averiguar la riqueza antes de arriesgarse a contratar a una banda de pistoleros.


  —Es cierto —dijo Lee—. De todos modos, no he pensado nada a ese respecto. Lo único que pienso es en tener entre mis manos a ese sucio asesino.


  —Cálmate, Lee —sonrió Doris.


  Lee soltó un gruñido y echó a andar hacia la salida de la habitación de Doris sin que esta hiciera nada por retenerle. Había comprendido muy bien que Lee debía luchar.


  Harriman salió al solitario pasillo de madera y caminó hacia las escaleras liando un cigarrillo, que encendió antes de llegar a aquéllas.


  Inició el descenso, echando un vistazo al vestíbulo, mal iluminado y silencioso, solitario en aquellos momentos. En realidad, el «Imperial» había perdido su clientela, y Lee Harriman podía establecer tranquilamente allí su cuartel general. En la mejor zona del pueblo, en la central, podría vigilar ambos lados de la calle.


  Caminó hacia el bar anexo, tan solitario como el vestíbulo, y con la única luz proveniente del exterior que penetraba por los ventanales.


  Lee se sirvió un vaso de whisky. Con él en la mano se dirigió hacia las ventanas.


   


   


   


  Capítulo X


  Desde su puesto de observación, Lee Harriman había seguido todas las fases de la noche en Wolcott.


  Muy entrada la madrugada, había oído los gritos de algunos borrachos; había visto gente que salía de los tugurios en busca de sus caballos. Fueron unos momentos de ruido, de animación. Oyó galopes que se iban alejando; las últimas canciones de una noche agitada.


  Luego se hizo el silencio. La calle de Wolcott había quedado completamente a oscuras.


  La calma no duró demasiado rato. Llegó la lívida claridad primera del día, y lo que eran sombras tomó forma, perfilándose la casa del médico, el «saloon» de al lado; las columnas; las vacías aceras de tablas; el abrevadero vacío...


  Lee Harriman encendió un nuevo cigarrillo, procurando que no le fallasen los nervios. Aquella espera fallida no era más, ciertamente, que una de tantas argucias de Mike Goodrich. Mike sabía muy bien que la tensión de aquella noche podía alterar los nervios de un hombre.


  Casi con seguridad, se presentarían aquel amanecer. Mike, Lewis y Ackerman.


  Lee sintió un escalofrío. ¿Y James? ¿Por qué no había ido James al pueblo sabiendo que Lee le esperaba?


  Hundido en una silla, Lee fumó calmosamente, sintiendo enormes deseos de descansar. Una vez más había caído en una trampa de Mike. Este llegaría fresco, descansado, mientras el imbécil de Lee había pasado una noche de insomnio; cansando la vista; alterando sus nervios...


  De súbito se tensó el cuerpo de Lee. Aquella sombra que había visto cruzar la calzada...


  Se incorporó y dio dos zancadas hacia un ángulo del bar, que quedaba oculto desde la entrada. Esperó unos segundos. Luego oyó pisadas sobre los peldaños de madera y una figura penetraba en el bar.


  Las dos manos de Lee rodearon el cuello de Olivia Goodrich. La muchacha no ofreció resistencia alguna y quedó pegada de espaldas al pecho de Harriman.


  —Has madrugado, pequeña —gruñó Lee.


  —Lee... Sabía que te encontraría aquí.


  —¿Qué más? —inquirió Harriman.


  —Acabo de ver a Lewis. Ha entrado por la punta sur del pueblo.


  —Ya. ¿Viene solo?


  —Eso me ha parecido.


  Lee soltó a la muchacha. Dejó que esta se volviera de cara a él.


  —¿Debo agradecerte la información? —inquirió Lee.


  —No es necesario que me agradezcas nada, Lee. Sólo deseo que te salves. No puedo creer que Lewis se haya atrevido a venir solo al pueblo a buscarte.


  —¿Sabías lo ocurrido anoche en el rancho abandonado de Jenkins? —inquirió Lee.


  —Sí —murmuró la joven—. Estuve allí después de haberte marchado tú. Lewis me explicó algo de lo ocurrido. Poco después llegaba mi padre con Ackerman. Se puso muy furioso al enterarse de que tú sabías lo del oro, y empezó a mostrarse suspicaz conmigo. No obstante, conseguí calmarle y yo, como de costumbre, regresé al pueblo. Me he pasado la noche mirando por la ventana de mí nuevo hotel. Por fin he visto a Lewis. Y no me gusta que venga solo, Lee.


  Lee entrecerró los ojos. Gruñó:


  —Una de dos, Olivia: estás traicionando a tu padre o quieres ayudarle a deshacerse de mí. No sé qué creer. He aprendido a desconfiar de los Goodrich.


  Olivia inclinó la cabeza y murmuró:


  —Le estoy traicionando, Lee. En realidad, tengo miedo. Si mi padre se enterase de que he querido actuar por mí cuenta, me mataría, ya sabes cómo es. Por otra parte, todo ha sido demasiado horrible aquí. Si no es contigo no quiero seguir un minuto más en este pueblo. Hasta para mí es demasiado, Lee.


  Lee asintió con la cabeza.


  —Me alegro de haberte oído hablar así, Olivia —dijo—. Esta es una buena oportunidad para empezar algo nuevo.


  —¿Sola, Lee?


  —Sabes que sí.


  La joven se mordió el labio inferior. Luego dijo:


  —Está bien; he fracasado. Quería compartir el oro contigo, Lee. De tú haber aceptado mi proposición, yo hubiese intentando convencer a mí padre de que debía marcharse de aquí y dejarte en paz para siempre. Tal vez hubiera accedido, teniendo en cuenta que lo que le hubiera pedido era que me dejara ser feliz. ¿Comprendes? Ahora estoy asustada, Lee. No quiero ver ni a mí padre. Ni quiero saber si el muerto es él o eres tú.


  Lee agarró con las manos ambos brazos de la mujer.


  —¿Qué es eso tan horrible, Olivia? —inquirió—. ¿Qué te asusta tanto?


  —Suéltame, Lee.


  —¿No quieres hablar?


  —No.


  —De acuerdo. Vete ya, Olivia. Muy lejos. Este es el mejor momento. No intentes saber quién, entre Mike y yo, ha triunfado. Olvídanos.


  —Sí, Lee... Adiós —musitó la joven.


  La joven se volvió y dio unos lentos pasos hacia la salida del bar. Tal vez esperaba que Lee la llamase.


  Por su parte, Lee sabía que dejaba escapar una magnífica oportunidad de conocer toda la verdad de lo ocurrido allí. Sin embargo, Olivia era solo una mujer, y sería mucho mejor que intentara vivir por su cuenta de una vez, olvidando aquel pasado... si le era posible. Tal vez lejos, viviendo de otra forma, lo conseguiría.


  Era mejor dejarla en paz; darle su oportunidad. Después de todo, lo único irreparable que se le podía achacar a aquella muchacha era tener un padre como Mike, y de eso ella no era culpable.


  Sin embargo...


  Llegó la llamada. Olivia se volvió rápidamente con un destello de esperanza en sus ojos claros. Se acercó a Lee, mirándole fijamente a los ojos.


  —¿Sí, Lee? —inquirió, ansiosa.


  Lee miró al suelo.


  —Siento decepcionarte —gruñó—. No iba a hablarte de nosotros.


  —Ah... Ya. ¿Entonces?


  Harriman no se atrevió a mirar a la mujer. En definitiva: ¿por qué hacerle daño? Y no podía ver aquellas lágrimas que Olivia procuraba contener inútilmente.


  —Olivia... En ningún momento has nombrado a mí hermano. ¿Qué ocurre con James? —inquirió Lee.


  La joven palideció mortalmente. Permaneció silenciosa, dejando que la desesperación asomara a sus ojos.


  —¿No respondes? —insistió Lee.


  —No quería hablarte de esto, Lee —murmuró, por fin.


  —¿Por qué?


  —Bien... Es difícil, Lee. Yo...


  Harriman sintió un zumbido en el cerebro. Tan pálido como Olivia, inquirió:


  —¿Por qué es difícil, Olivia?


  Allí, en aquel rincón del bar, cuando aumentaba la claridad del día y reinaba un absoluto silencio, creció rabiosamente la tensión.


  —Estoy esperando —urgió Lee.


  —James... James está muerto —susurró Olivia.


  Lee Harriman sintió el frío soplo de la muerte en pleno rostro. Al propio tiempo, unas gotas de sudor aparecieron en su frente.


  —¿Qué tratas de conseguir ahora mintiendo, Olivia? —inquirió, roncamente.


  —No miento, Lee. En realidad, James murió hace poco más de dos años —dijo la mujer.


  Nerviosamente, con fuerza, la diestra de Lee se cerró en torno a la muñeca izquierda de Olivia, que ni siquiera hizo el menor gesto, pese a que los dedos de Harriman se clavaban en su piel.


  —¿Qué estás diciendo? —gruñó Lee—. ¿Quieres volverme loco? James estaba vivo cuando lo de Yellow Pine, ¿no?


  La muchacha, sintiendo la imposibilidad material de hablar, negó con la cabeza. La boca de Olivia estaba seca; su lengua parecía ser un gran trapo seco colocado de cualquier manera.


  Lee no acababa de asimilar aquella confesión.


  —No sé si te he entendido, Olivia —dijo el joven, aturdido—. Dices que James no estaba vivo cuando lo de Yellow Pine. En tal caso, todo lo ocurrido ha sido cosa de Mike. Primero, me engañó en Tejas. Y ahora, me compromete aquí, aprovechándose de mí debilidad por James. ¿Es así?


  —Sí, Lee. Sin embargo, es cosa exclusiva de mí padre. Es horrible. Veintidós años a su lado y nunca sé qué piensa o lo que hará en un momento determinado.


  —Ya... Cada vez le conozco mejor. Esta es una más de sus argucias —murmuró Lee—. Dime: ¿cómo murió James?


  Silencio.


  Mayor presión en torno a la muñeca de la lívida Olivia.


  —¿Cómo murió James? —insistió, fríamente, Lee Harriman.


  —Dos... dos balazos... Un final lógico, ¿no?


  Lee Harriman soltó a la muchacha.


  —Sí... Un final lógico —murmuró, con voz ausente—. ¡Pobre James...! De haberme hecho caso, quizás las cosas nos hubieran ido los dos de distinta manera. ¿Dónde fue, Olivia?


  —En Amarillo. Poco después nos enterábamos de lo del Banco de Yellow Pine, y mi padre ideó lo del asalto mientras te retenía en la oficina. Eso lo supe luego, Lee. Ya lo sabes. Y también te dije que hui de ti porque me acordaba verte de nuevo, después de lo que había hecho mi padre... Me amenazó de muerte si te decía lo ocurrido con James.


  —Ya... Es suficiente, Olivia. Ahora, definitivamente, adiós.


  —Como quieras, Lee. Después de todo, ha sido para mí un gran bien verte de nuevo. Me has enseñado algunas cosas; entre ellas, que nunca es tarde para reaccionar.


  Lee sonrió desganadamente.


  —Déjate de palabrerías, Olivia. No hace mucho insistías en compartir el oro conmigo.


  Olivia meneó la cabeza.


  —Bien... Anoche, Lee, yo no estaba enterada de algunas cosas. No miento al decirte que mi padre casi nunca me pone al corriente de lo que piensa hacer. Mi viaje a Wolcott, siguiéndoles, ha sido una de tantas veces. Claro está me entero de algo. Y cuando supe lo del oro me cegué un poco y, además, quise, pretendí, demostrarle a mí padre que yo no carezco de inteligencia. Sin embargo, anoche, cuando oí la verdad... Ya te lo he dicho: todo me pareció horrible; monstruoso. Me voy, Lee. No hubiese querido irme sola, pero...


  La joven se interrumpió.


  ¿Para qué hablar más? Era inútil. Ella había perdido a Lee. Le perdió varios años antes, cuando Harriman abandonó a Mike y a los demás para vivir a su manera.


  Ambos habían vivido de distinta forma en los últimos años; nada les unía.


  —Adiós, Lee —musitó Olivia.


  Sabía que Harriman no la había oído, puesto que ella ya estaba en la salida del bar. Había retrocedido de espaldas. Luego, casi corrió para arreglar sus asuntos y abandonar Wolcott.


  Por su parte, Lee Harriman, muy pálido aún, sin que la idea de la muerte de su hermano más de dos años antes penetrase con la debida profundidad en su cerebro, se dirigía también hacia la salida.


  Lanzó el cigarrillo y desenfundó los revólveres. Perfectos.


  Enfundó y salió a la calle.


  Aún no había salido el sol. Poca gente se movía a aquellas horas.


  No miró hacia arriba, donde creía que estaría Doris fisgando por la ventana por la ventana. Se equivocaba en el detalle. La rubia había escuchado casi toda su conversación con Olivia y, tan pronto Lee se hubo alejado lo suficiente del hotel, Doris corrió en dirección a la casa del doctor Meeker.


  * * *


  Se distinguía perfectamente la silueta de Lewis en el centro de la calzada.


  Un tipo peligroso. Se distinguían sus ropas sucias, polvorientas, arrugadas. Llevaba el sombrero muy echado hacia adelante, de modo que le sombreaba el rostro, con lo cual no podía verse el desperfecto causado por los puños de Lee la noche anterior.


  Lewis llevaba un solo revólver, pegado al muslo izquierdo. Su caminar era lento, seguro.


  Detrás de él, en el atadero de una taberna situada en la entrada del pueblo, se veía su inmóvil caballo. Nada más.


  Soledad.


  Brisa que podía transformarse en huracán de un momento a otro.


  Polvo que empezaba a adquirir una tonalidad rosada, como los altos de madera de los edificios, mal alineados a ambos lados de la calle.


  Lee Harriman dejó la acera de tablas, apareciendo en la calzada, a unas sesenta yardas de Lewis. Lee sabía que el pistolero le había visto ya y después de convencerse de que avanzaba solo, le salió al encuentro.


  No le extrañaba en absoluto que Lewis hubiese sido el único que aceptase aquel desafío abierto, frente a frente. Interiormente, y por supuesto, se alegraba de tener que enfrentarse a un solo hombre en aquellos momentos.


  ¿Y qué diablos era aquello tan horrible que forzaba a una mujer como Olivia, acostumbrada a lo peor, a abandonar a su padre, a huir de aquello?


  Hizo un esfuerzo para dejar de pensar. Tenía que dedicar toda su atención a aquel hombre, del que le separaban unas cincuenta yardas.


  Ambos seguían avanzando, estudiándose.


  Cuarenta yardas.


  Treinta.


  La voz de Lee, que llegó claramente a oídos del pistolero:


  —¿Sólo, Lewis?


  —Sí, Lee.


  —De acuerdo. He pensado en algo de lo que me dijiste anoche. Repetiré una de tus frases: «Yo no me preocuparía de James».


  —Buena memoria, Lee.


  —Lo que querías decir es que no debemos preocuparnos de los muertos, ¿no?


  Lewis sonrió débilmente.


  —Algo así, chico. ¿Cómo lo has sabido?


  —Por el mismo conducto que me informó sobre vuestra estancia en el rancho abandonado de Jenkins.


  —Ya... Bien. ¿Vamos a perder aún mucho tiempo, Lee? —inquirió el pistolero.


  —Ayer no te mostrabas tan impaciente, Lewis. Incluso afirmaste que nunca se pierde el tiempo. Cambias de opinión con mucha rapidez.


  —Déjate de tonterías, Lee. Cuando te parezca.


  Los dos hombres dejaron de avanzar. Poco menos de treinta yardas les separaban. Ambos sabían que era imposible esperar el fallo del enemigo a aquella corta distancia; distancia de verdaderos luchadores, de verdadero duelo.


  El tono rojizo del polvo había aumentado; pronto el primer rayo de sol atravesaría aquella franja de terreno.


  Dos pares de ojos que se escrutaban fijamente; nervios tensos; manos lacias, flotantes.


  De súbito, los dos hombres, obedecieron a la señal que indicaba la tensión, insoportable ya, fueron en busca de sus revólveres. Dos manos tocaron casi si simultáneamente las curvas culatas de las respectivas armas.


  Empezaron a retumbar detonaciones; a brotar lívidas lenguas de fuego de las bocas de los revólveres.


  Lee Harriman, de rodillas en el polvo, con el revólver pegado a la cadera derecha, disparó por última vez, cuando ya Lewis se tambaleaba, después de haber soltado el revólver, habiéndose llevado ambas manos al estómago. El último plomo lo derribó de espaldas, después de haber abierto un agujero en su pecho.


  Lewis, sobre el polvo, se removía débilmente. De cara al cielo, moviendo desesperadamente sus ojos, ya casi sin luz.


  Harriman, lento, sin nervios ya, se acercaba a él.


  —Lewis —llamó.


  —Bien... No... no creí que pudieras conmigo, Lee... No es verdad eso de que los hombres que eligen la vida honrada, apacible, pierden facultades con el tiempo... No es cierto, Lee...


  —No sé si se trata de eso, Lewis —gruñó Lee—. Sencillamente: te tocaba morir a ti.


  —Tal... tal vez, chico...


  —¿De veras Mike y Ackerman se han quedado en el rancho de Jenkins? —inquirió Lee.


  Lewis intentó reír; las comisuras de sus labios se llenaron de sangre.


  —¿Qué... qué opinas, Lee?


  —Que no.


  —Exacto. Eso es... Algún día conocerás a Mike...


  —Lo conozco ya, Lewis. Nunca ha dado la cara; tiene un extraño cerebro para resolver las cosas con ventaja. De todos modos, esta vez es la última, Lewis; lo presiento. Mike ya no hará más daño. No morirán más mujeres por culpa de Mike, ni yo tendré que huir de más sitios a causa de sus astucias. Dime Lewis, ¿cómo estáis aquí? ¿Quién os pagó por matar al registrador, a Perkins? ¿Qué conseguíais con ello? ¿Recibisteis la orden expresa de retener al doctor Meeker?


  Los ojos de Lewis estaban ya totalmente velados; lo veía todo de un intenso tono rojizo. El amanecer.


  ¿El amanecer?


  No para Lewis Ground.


  Lewis Ground se estaba apagando. Su vida se extinguía por momentos; no habría amanecer para aquel pistolero.


  —Hay... existe gente tan mala o peor que Mike... —balbuceó aquel hombre—. Cuidado, Lee...


  —Otra cosa, Lewis: Olivia pretende huir, abandonando a su padre. ¿Qué posibilidades existen de que eso sea cierto?


  —Pobre Olivia... Hace bien. Muy bien...


  —Lewis...


  Los ojos de aquel pistolero estaban fijos en el cielo.


  El primer rayo de sol los hizo brillar vidriosamente.


  —Lewis... —repitió Lee.


  —Nada. Un muerto más. Había doblado la cabeza; su mejilla, morada a consecuencia de los golpes de Lee en la noche anterior, tocaba el polvo; se habían agarrotado sus manos.


  Lentamente Lee se incorporó.


  Miró hacia la punta sur, que tenía enfrente. No vio más que el caballo de Lewis, que se removía, inquieto, como si comprendiera lo que le había ocurrido a su dueño.


  Luego giró, enfrentándose a la punta norte. Nada. Solo en la calle; una sombra alargada.


  Serenamente repuso las balas gastadas y enfundó de nuevo el revólver. Echó a andar hacia el centro del pueblo.


  Se dio cuenta de que mucha gente había presenciado el duelo. Se cerraban ventanas a su paso; el rostro del barbero desapareció de detrás de las cristaleras cuando Lee se aproximaba ya al hotel. Aparecían algunos tipos que cruzaban rápidamente la calzada. Un perro se empeñó en seguir a Lee, ladrando furiosamente.


  Todo.


  Era todo.


   


   


  Capítulo XI


  Lee empujó la puerta del hotel y penetró en el vestíbulo. En algún instante había temido un ataque por la espalda o un doble de flanco, pero no se produjo el menor movimiento en el pueblo.


  La calle parecía paralizada en aquellos momentos; se advertía claramente la tensa atmósfera.


  Lee caminó hacia el bar. Sin prisas. ¿Para qué? De un modo u otro, Mike y Ackerman se presentarían allí. Y otro personaje; el único que faltaba.


  Traspasó el umbral de la entrada del bar y quedó petrificado al oír una risa silenciosa, burlona, a su espalda.


  No se movió; no intentó desenfundar el revólver. Sabía que Mike Goodrich le estaba apuntando a la espalda con el suyo, y no tenía menor probabilidad esquivar el plomo de aquel maldito pistolero.


  —¿Sorprendido, Lee? —inquirió Mike.


  —Sólo a medias —respondió Harriman, serenamente—. Esperaba algo así. Es muy propio de ti.


  Mike volvió a reír.


  —Cierto, chico. Lewis se empeñó en hacer cosas de hombre, y yo me dije que podía aprovecharme. Dejé que se adelantara para enfrentarse contigo. ¿Qué triunfaba él? magnífico. De ser tú y el vencedor, tampoco iba a tener grandes dificultades. Me ha salido bien, ¿no?


  —Tal vez. ¿Y Ackerman?


  Mike no respondió. Se limitó a ordenar:


  —Vuélvete, Lee.


  Harriman obedeció. Cuando estuvo frente al pistolero clavó sus pupilas en las del tipo, de un extraño tono verdoso-amarillento, heladas. Mike Goodrich era un hombre de estatura mediana, fuerte, de abundante cabellera gris. Tan repugnantes como sus pupilas eran los labios, gruesos, de un tono amoratado, especialmente el inferior; labios muy grandes, que al entreabrirse mostraban unos dientes enormes, amarillentos. Mike empuñaba con la mano derecha el único revólver que utilizaba.


  —Supongo que los dos estamos pensando lo mismo, ¿no, Lee? Ambos estamos convencidos de que esta vez las cosillas que hay entre nosotros se resolverán para siempre. ¿Me equivoco?


  —No. En absoluto.


  —Has destrozado la banda, Lee. Tres hombres muertos: Milton, Larry Hayden, el hombre que sustituyó a tu hermano, y ahora Lewis. No puedes quejarte...


  —Falta un nombre —atajó, fríamente, Lee.


  Mike frunció el ceño.


  —¿Quién? —inquirió.


  —Olivia Goodrich —respondió Lee.


  Mike rio de un modo extraño, como si desconfiara de las palabras de Lee Harriman.


  —¿Qué ocurre con Olivia? —inquirió.


  —Fue ella quien me comunicó lo del oro. También me confesó que James había muerto. Incluso me advirtió de la llegada de Lewis —dijo Lee, escrutando el rostro de Mike, esperando adivinar qué efecto causaban sus palabras en aquel hombre.


  —¿Qué pretendes conseguir? —inquirió.


  —Bien... Nada en realidad. Sólo confirmarte que he causado en tu banda más destrozos de lo que creías. Olivia te ha abandonado, Mike; se ha librado por fin del diablo, ¿comprendes?


  —¿Crees que no la alcanzaré? —inquirió Mike—. En realidad, no me sorprende su estupidez. Siempre estuvo enamoriscada de ti, Lee.


  Lee se humedeció los labios. ¡Pobre Olivia...!


  —Y tú no le diste oportunidad alguna, Mike —gruñó Harriman.


  —Conmigo, mi hija será rica.


  —Ha preferido abandonarte, Mike, no lo olvides. Tal vez no le importe tanto el dinero como creíamos. Se ha marchado horrorizada por algo. Dijo que era demasiado monstruoso hasta para una mujer como ella.


  —Bueno... La verdad es que si yo fuese como esos tipos a los que se les retuercen las tripas, estaría vomitando aún —dijo Mike, mostrando una sonrisa estúpida, brutal—. Ahora, veamos una cosa, Lee: ¿sabe alguien más lo del oro?


  Lee tardó unos segundos en responder. Pensó que, en realidad, alargaba su vida unos instantes, ya que en cuanto dijese que no Mike dispararía contra él.


  Iba a mentir, claro está. No iba a condenar a Doris a muerte.


  Doris... Seguramente estaba arriba. ¿No se había dado cuenta de la entrada de aquellos dos hombres?


  —¿Responde, Lee? —insistió Mike.


  —Respondo: no. Nadie más conoce la existencia del oro —suspiró el joven—. ¿Vas a disparar?


  Mike rio.


  —Ese no es mi sistema, Lee. Deberías saberlo. Me gusta sorprender en todo momento. Claro que esta vez tu sorpresa durará muy poco.


  Lee, de frente a la puerta, de espaldas al mostrador, retrocedió ligeramente, notando humedad pegajosa, fría, en todo su cuerpo. Tenía que hacer algo; al menos, intentarlo. ¿Qué diablos de sorpresa...?


  En aquel instante resonaba la voz de Mike:


  —¡Ackerman!


  Simultáneamente resonó una detonación. Dos más, seguidas, formando un trueno prolongado, que ahogó el grito de angustia de un hombre.


  Durante unas décimas de segundo Lee Harriman había estado esperando sentir algún dolor en la espalda. Aquellos disparos... Pero no. Nadie había disparado contra él; las detonaciones habían brotado desde el vestíbulo del hotel. Este, que había saltado a un lado, aprovechando el desconcierto de Mike, miró hacia el mostrador.


  Allí estaba Ackerman, de bruces sobre el tablero, con los ojos muy abiertos, fijos en un punto del suelo de madera. El silencio de un par de segundos fue truncado por la caída del cuchillo que empuñaba que se clavó en el suelo, al fallar las últimas fuerzas del pistolero.


  Siguiendo a la caída del cuchillo Mike reaccionó, revolviéndose hacia la puerta, cuando sonó una voz:


  —¡Quieto!


  Mike no estuvo quieto. Disparó contra el hombre que acababa de aparecer en el umbral de la puerta, pero solo arrancó astillas del marco, mientras que aquel hombre desaparecía rápidamente.


  Lee, aunque asombrado, pensó que no era momento de perderse en encontrar explicaciones. Lo que hizo fue saltar sobre Mike, cuando este ya, sintiéndose acorralado, intentaba volverse hacia él con su brutal boca desencajada por una mueca fría, cruel.


  Harriman sintió enormes deseos de reír cuando consiguió rodear la muñeca derecha de Mike con su mano izquierda, de modo que desvió sin dificultad alguna el revólver, mientras clavaba su puño derecho en el estómago de Mike.


  Sonó un resoplido y Mike sintió que, de súbito, fallaban sus fuerzas. Soltó el revólver, fue alejado de allí por un puntapié de Harriman, y luego sintió que era violentamente incorporado. Seguidamente un nuevo golpe le lanzó contra una mesa del bar, contra cuyo borde chocó la coronilla.


  Quedó sentado en el suelo con la espalda apoya— dada en el tablero de la mesa volcada. Sacudió la cabeza, intentando librarse de las telarañas que habían aparecido en su cerebro.


  En aquel instante una voz femenina sonaba en el bar:


  —¡Lee!


  Harriman no se volvió. Se limitó a mirar de reojo a Doris, que corría hacia él, seguida por el cadavérico doctor Meeker, que aún empuñaba un revólver con tres balas menos en el cilindro.


  —Bien... Ha sido una grata sorpresa, doctor —murmuró Lee—. No esperaba que nadie del pueblo me ayudara.


  Meeker sonrió. Estaba pálido; aún un tanto asustado.


  —Me lo pidió Doris, Harriman. No podía negarme, ¿comprende? He pasado bastante miedo, palabra.


  —Pues lo hizo bastante bien —sonrió Lee, mirando el cadáver de Ackerman.


  Lee sabía muy bien que a aquella distancia Ackerman no hubiera fallado el lanzamiento del cuchillo. Y sintió un escalofrío pensando aquella hoja de acero que podía estar clavada en su espalda.


  —Y yo celebro haber podido ayudarte con algo más que un consejo —dijo Meeker, mientras se pasaba la mano por la calva, descarnada y húmeda cabeza—. Doris me contó algo, y yo he oído casi todo lo demás.


  Lee miró a Doris. Magnífica muchacha.


  Luego prestó su atención a Mike, que se había recuperado totalmente de los golpes y tenía fijas sus diabólicas pupilas en Lee.


  —Tú lo dijiste, Mike: tú o yo. Pero hay algo más antes.


  Mike se encogió de hombros.


  —Supongo que he perdido yo —gruñó—. ¿Vas a darme alguna oportunidad?


  —Tal vez. Depende de ti.


  —Imagino que querrás saber algunas cosas.


  —Todo, Mike —rezongó Lee.


  El pistolero buscó una postura más cómoda; había intentado incorporarse, pero Lee le pisó la mano que había apoyado en el suelo, de modo que Mike tuvo que resignarse a seguir sentado, en inferioridad de condiciones. Harriman le conocía ya demasiado bien.


  —Todo empezó cuando Perkins, el registrador, descubrió oro en vuestro rancho —empezó Mike—. Según tengo entendido, el tipo era muy dado a toda clase de negocios sucios y se encontró, de súbito, entre manos con uno que iba a darle cientos de miles de dólares. Naturalmente, Perkins debía contar con alguien para que el negocio saliera bien: entre Lee Harriman, el ex pistolero, el tipo peligroso, y Harry Trotter, el ganadero, el hombre vulgar, mucho más apto para sentir la tentación del oro, eligió a este último.


  Lee Harriman parpadeó. Una súbita palidez había dejado su rostro convertido en una máscara demacrada.


  —Mike... No sé si te he entendido bien... —balbuceó Lee.


  Mike se echó a reír. Luego dijo:


  —¡Qué estúpido eres, Lee...! ¿Vas a pasarte la vida confiando en que realmente existe gente buena en el mundo?


  Como garras, las manos de Lee, que se había inclinado, agarraron a Mike por el chaleco, incorporándole violentamente. Descompuesto, con voz ronca, Lee casi escupió al rostro de Mike:


  —Estás mintiendo, maldito... ¿Es otra de tus jugadas?


  —Suelta, Lee. No tengo por qué mentir ahora.


  Lee le soltó, empujándole con fuerza contra la mesa, contra la que chocó Mike, quedando sentado nuevamente. El pistolero quedó encogido al observar la expresión de Lee, salvaje, con las pupilas negras dejando asomar la fiera del pistolero.


  Al propio tiempo Mike, echando una ojeada al doctor Meeker y a Doris, se dio cuenta, por la inmovilidad de ambos, por su palidez, de que realmente Harry Trotter había hecho algo muy malo.


  Mike no podía discernirlo muy bien. Él sabía muy poco de todo aquello sobre lo que está bien o lo que está mal.


  —Sigue, Mike —la voz de Lee rebotó secamente en los oídos del pistolero.


  —Bien... ¡Maldita sea! Te decía que el tal Perkins recurrió a Harry Trotter, sabiéndole más débil que tú y menos inteligente. Perkins podría manejar en el negocio mucho mejor a Trotter que a ti. Por tanto, llamó a Trotter y le comunicó la noticia. Entonces, Trotter empezó a pensar por su cuenta, ¿vas comprendiendo?


  Comprendían. Por lo menos, seguía sudando la calva lívida del doctor Meeker y se agitaba el pecho de Doris.


  Lee Harriman permanecía estático, pétreo, con vida solo en sus ojos; la fiera viva allí, en sus pupilas.


  —Trotter pensó que todo el oro podía ser suyo; que el tal Perkins no tenía derecho a compartirlo. Por tanto, hizo cálculos y tropezó con nosotros. Nos explicó la historia y nos habló de un tal Lee Harriman. Entonces entró en funciones mi cerebro.


  Nadie interrumpía; nadie respiraba.


  —Trotter quería librarse de Perkins por conocer el secreto, y de Lee Harriman, un socio peligroso, al que odiaba por un motivo que me pareció bien fundado: Trotter sabía que el hijo que iba a tener su esposa era tuyo, Lee. Por eso te odiaba, y odiaba a Margaret. Por tanto, iba a hacer las cosas de modo que se vengaba de vosotros, de su esposa y de ti, eliminando a ambos, con lo cual sería el único propietario del rancho. Una vez libre de ti, y de su mujer, sería muy fácil luego acabar con el viejo, el tal Latimer. Realmente eso le fue muy fácil a Harry. Ayer noche liquidó a ese Latimer. Luego le enterró, de modo que nunca se encuentre el cadáver. No hay cuerpo, no hay muerto.


  Lee Harriman sintió que se tambaleaba.


  —Mike... ¿Estás seguro de que Harry mató al viejo? —inquirió.


  —Seguro. El mismo se presentó en el rancho de Jenkins, anoche, comunicándonos la noticia, y para avisarnos de que estabas solo en el pueblo; nos ordenó que viniésemos a buscarte.


  —Dios... —susurró Lee.


  No podía creerlo... Margaret, Latimer... Harry había cometido un grave error...


  —Total —gruñó Mike—: quedamos en que mataríamos al tal Perkins. Luego raptaríamos al doctor Meeker, de modo que no pudiese asistir a la muchacha, a Margaret, con lo cual Harry estaba seguro de que moriría. Las cosas se simplificaron cuando tuvimos que refugiarnos en la casa del doctor, dado que la gente reaccionó. Le retuvimos, mientras Harry fingía desesperación. Luego, como estaba previsto, llegaste tú, y se me ocurrió lo de envolverte en el lío a base de lo de James; lo mismo que en Yellow Pine. Era un medio para volverte prudente, Lee... ya que en aquellos momentos estábamos en inferioridad de condiciones. Lo de eliminarte podía esperar.


  Harriman no pudo contenerse un segundo más.


  Algo había estallado en su interior; tal vez la locura; la brutalidad de la fiera.


  Violentamente golpeó a Mike en plena boca con la puntera de su bota. Partió aquellos gruesos labios y arrancó un gemido de dolor a aquel maldito. Luego se inclinó, atrojándole de nuevo. El rostro desencajado de Lee casi se pegó al de Mike.


  —Voy a matarte, Mike —dijo, heladamente.


  —Dijiste que me darías una oportunidad.


  —¿Crees merecerla?


  —No se trata de mí, sino de tu palabra, Lee —dijo, intentando mantenerse sereno aquel hombre.


  —No importa. Si te diera la oportunidad, morirías como un hombre. Y no. No, Mike. Tú has de morir aplastado. Voy a prescindir de lo demás; te mataré solo por el asesinato de Margaret y su hijo... Sólo por eso, Mike.


  Le empujó, apartándole de sí.


  Mike trastrabilló y cayó al suelo. Luego quedó de rodillas, mirando con los ojos muy abiertos a Lee, que había desenfundado fríamente su revólver.


  —Lee... tú no puedes hacer eso.


  Harriman soltó una risa que heló la sangre en las venas al pistolero. Doris, en el rincón, volvió la cabeza, aturdida. Meeker, por su parte, con las pupilas agrandadas, miraba la mano armada de Lee.


  Aquella mano empezó a brincar.


  El cañón del revólver empezó a vomitar fuego y plomo.


  La primera bala destrozó la boca de Mike, saliéndole luego por la nuca. Muerto instantáneamente, el pistolero no consiguió ni siquiera exteriorizar todo su miedo, su angustia ante aquella muerte.


  Iba a caer de bruces, pero le detuvieron otros dos balazos, que le mantuvieron unos segundos en vertical.


  Luego, pesadamente, se desplomó, manchando el suelo con partículas de su cerebro, que había quedado al descubierto.


  Insensible, como una máquina de matar, Lee Harriman seguía disparando, mientras que por su rostro corrían gruesas gotas de sudor. Había disparado cuatro veces, cuando agudo, histérico, resonó en el bar el grito de Doris:


  —¡Lee! ¡Basta, Lee, basta...!


  Harriman se estremeció. No volvió a disparar. Dejó que su brazo derecho colgara junto al costado, mientras contemplaba fijamente, como hipnotizado, aquel cadáver de cabeza mutilada a balazos.


  Por fin se volvió al notar junto a él la presencia de Doris; una presencia serena que sedaba los nervios.


  Doris, al cesar los disparos, al cesar aquel horror, había recuperado su serenidad y se mostraba entera, comprendiendo que Lee la necesitaba así en aquellos momentos.


  Meeker se había acercado a ellos, muy pálido.


  —Lo siento —murmuró Lee.


  —No se preocupe, Harriman —dijo Meeker—. Ha muerto el diablo.


  Lee asintió con la cabeza.


  Miró de nuevo el cadáver. Y allí, sin cabeza, inerte, aquel hombre, Mike Goodrich, le parecía una serpiente decapitada, sin peligro ya para nadie. Cierto: había muerto el diablo.


  Lee Harriman se dedicó luego a recargar el revólver. Lo hacía tranquilo, sin el menor temblor en sus manos, mientras su cerebro latía dolorosamente, registrando un nombre, unos hechos: Harry Trotter... la muchacha asesinada, fría, diabólicamente... Oro. ¡Maldito oro!


  —¿Qué vas a hacer, Lee? —inquirió Doris.


  —¿No lo imaginas? —inquirió Lee, sonriendo torcidamente.


  —Trotter, ¿no? Deberías serenarte, Lee. En estos momentos...


  —Nunca he estado más sereno en mi vida, Doris —atajó el muchacho—. Es más; nunca he sabido tan bien como en estos momentos lo que debo hacer.


  —No está obligado a ello, Harriman. En realidad, la gente del pueblo no tardará en enterarse de la verdad. Para eso estoy yo aquí, ¿comprende? Cierto que estamos sin comisario, pero no tardaremos en sustituirle, y se cumplirá la Ley. La Ley se enterará de todo lo ocurrido, Harriman —intervino Meeker.


  Lee meneó la cabeza.


  —No, no. No puedo esperar. Algo me está empujando hacia el rancho. Tengo...


  Se interrumpió, sudoroso. En aquel instante iba a decir que tenía que matar; que algo le empujaba a matar, a destruir.


  No obstante, Doris y Meeker lo habían adivinado ya. Sólo hacía falta mirar los ojos de Lee Harriman para saber la verdad.


  —¿No te convenceremos, Lee? —inquirió Doris.


  —No. Y una cosa, «doc»: la gente del pueblo no debe saber la verdad —gruñó Lee.


  Meeker parpadeó.


  —No comprendo...


  —Nadie sabrá que existe ese oro, «doc», nadie. No sé si me entenderán, pero yo no podría tocarlo sin sentir el calor de la sangre en mis manos. Y sangre inocente, además. No podría tocarlo sin recordar a Margaret y Jeff Latimer. Sería como burlarme de su muerte injusta.


  Meeker miró unos instantes a Lee en silencio.


  Luego dijo:


  —De acuerdo, Lee.


  Nada más. Lee Harriman sabía que podía confiar en aquel hombrecillo.


  —Con cualquier mentira saldremos del paso —murmuró Lee—. Podemos decir que lo de Perkins nada tenía que ver con la retención del médico, y que Harry aprovechó la circunstancia para dejar que Margaret muriese, para vengarse de ella y de mí, enloquecido por el odio.


  —Está bien, Harriman —asintió Meeker—. ¿Va a presentarse solo en el rancho?


  —Solo.


  Meeker se estremeció. Solo, como las fieras solitarias; las más peligrosas. Todo aquello había resucitado a la fiera del pistolero.


  Sin más, Lee Harriman echó a andar hacia la salida.


  Poco después estaba en la calle, cuando el sol quemaba la calzada, las fachadas, poniendo de manifiesto, además, a fuerza de soledad, que aquella mañana la gente había preferido no madrugar demasiado.


  Echó a andar por la acera de tablas, en dirección a la cuadra pública. Nadie se cruzó en su camino. No se molestó en mirar hacia la punta sur, sabiendo que aún destacaría, sobre el polvo, la mancha del cadáver de Lewis. Los de la funeraria preferirían realizar todo el trabajo al mismo tiempo.


  Recordó una vez más a Mike; la serpiente decapitada. Ya no haría daño a nadie. ¡Pobre James...! En realidad, Olivia no había sido demasiado explícita. Dijo que había muerto de dos balazos. Tal vez los hubiera recibido en la espalda, cuando huía después de asaltar un Banco.


  Olivia... Debía estar lejos yo. Ella también había estado envenenada durante veintidós años.


  Llegó a la cuadra y se encontró con que su caballo ya estaba ensillado y a punto de marcha.


  —Le... le vi llegar... —sonrió el mozo—. Hoy es fácil distinguir a cualquiera en la calle.


  —Ya —gruñó Lee.


  —¿Volverá? —inquirió el mozo.


  Harriman frunció el ceño.


  —Lo digo por el pago —se apresuró a indicar el muchacho—. Si no ha de regresar, me debe diez dólares.


  Lee sonrió fríamente.


  —Seguramente regresaré, chico. Hasta ahora.


  Harriman salió al exterior y montó.


  Al paso, por el centro de la calzada, se dirigió hacia la salida del pueblo.


  No era más que una mancha oscura, abrasada por el sol, que muchos pares de ojos seguían, desde ventanas y puertas, cuando ya la gente empezaba a llenar las aceras de tablas de la calle.


  Muchos curiosos empezaron a avanzar hacia el «Imperial». Nadie ignoraba de dónde habían partido los últimos disparos, y eran muchos los que habían visto entrar en el hotel al doctor Meeker, lo cual les tenía asombrados e indignados a algunos.


  Asomó también el tétrico sombrero de copa negro del empresario de pompas fúnebres.


  Mientras, Lee Harriman se alejaba, aún al paso, convertido en un punto negro bajo el sol.


  


  


  


  Capítulo XII


  Aquel jinete cabalgaba algo inclinado sobre el cuello del caballo, que parecía impaciente por iniciar el galope. Sin embargo, Harriman acortaba el paso, fijando los ojos al frente, en las lejanas montañas; en aquellos picos algo difuminados aún, desde los que partía aquella brisa refrescante.


  Lee Harriman estaba llegando al valle, que parecía cortar el terreno en un tajo profundo, cambiando el paisaje casi sin transición. Del terreno duro, rocoso, del árido pedregal, se pasaba al milagro de aquellos pastos verdes, sobre los que se movían alegres puntos negros, marrones, blancos...


  Lee casi olía el ganado, pese a la distancia. Creía oír el mugido de las vacas.


  Sin embargo, no era cierto; sus sentidos estaban muy lejos de allí; su cerebro cerrado a lo que estaba viendo. Sólo que intentaba convencerse a sí mismo de que todo aquello aún tenía significado para él.


  Y no.


  Se rompió la rama del árbol... Lee Harriman había descendido de nuevo al suelo, bruscamente.


  Una pregunta difícil de responder. Sin embargo, recordó las palabras de Doris; aquello tan horrible... ¿Habría tenido razón la muchacha? ¿Lee Harriman seguiría considerándola como un antídoto contra el aburrimiento de la paz de no haber muerto Margaret?


  Una pregunta difícil de responder. Sin embargo, la vida de ambos se había cruzado. Y la vida no da explicaciones. ¿Para qué buscarlas, pues?


  —¿Para qué buscarlas...? —murmuró Lee.


  No había que buscar explicaciones a nada de lo que ya había ocurrido. Tampoco Lee quería pensar en Harry. ¿Para qué? Le mataría, simplemente. Destruiría a aquel asesino. Un asesino... ¿o un loco?


  ¿Asesino o loco?


  La respuesta podía ser que Harry Trotter era un asesino. Si tanto odiaba a Lee Harriman, ¿por qué Harry no se vengó, o lo intentó al menos, de la supuesta traición de Margaret y Lee?


  Sólo lo hizo cuando le cegó el brillo del oro. En realidad no mató por defender su dignidad, sino por ambición. Un asesino.


  Un frío asesinato. Todo calculado, preparado.


  Lee Harriman ya estaba muy cerca del edificio del rancho, que seguía solitario, frío. Los vaqueros estaban muy lejos, en los pastos, y todo iba a resolverse entre ellos dos.


  A Lee se le había evaporado el sudor; se había enfriado su sangre. Sereno, dispuesto a matar con frialdad; dispuesto a aplastar a Harry Trotter. Lee estaba dominado por la fiera.


  Poco después Lee estaba ante el porche. Desmontó, esperando oír de un momento a otro la voz de Harry.


  Y llegó:


  —Es inútil, Lee. No me convencerás —dijo, nerviosamente, Trotter.


  Lee le miró fija, fríamente, y empezó a sonreír. Allí estaba Harry, sí; con los ojos enrojecidos, lívido el rostro; inquietud en su mirada, temblor en sus manos. Estaba solo, a merced de la fiera.


  Harriman inició un lento avance hacia Trotter. Dijo:


  —Esta vez no quiero convencerte, Harry.


  Se crisparon las manos de Trotter en torno, al rifle, que humedecía con el sudor de sus palmas.


  —¿Qué quieres decir? —musitó.


  —Muy listo, Harry. Nunca lo hubiera creído; una vez que has pensado por tu cuenta, has cometido una monstruosa equivocación.


  —Lee...


  —Cállate. ¿Has probado fortuna? Estás muerto de miedo y has tratado de engañarme de nuevo pensando que estoy aquí por casualidad, y sin haber tropezado con Mike Goodrich y los otros. Pues no. No, Harry. No hay casualidad, ¿comprendes?


  El rostro de Harry Trotter se demudó. El rifle quedó mirando al pecho de Lee, aunque las manos de aquel hombre temblaban demasiado. Y Lee sonreía viendo brillar el sudor en el rostro de Trotter, que estaba a pleno sol.


  —¿Has... has averiguado la verdad? —musitó Trotter.


  —Sí.


  —¿Todo?


  —Sí, Harry.


  Trotter pestañeó; retrocedió un paso.


  —¡Eres un maldito, Lee! —gritó—. ¿Quién es el responsable de esto? ¡Tú! ¡Sólo tú! No debiste traicionarme... Aquello me trastornó, me volvió loco...


  —Mientes, Harry.


  De súbito, Harry soltó una histérica carcajada.


  —¡Miento, sí! ¿Y qué? Yo esperé fríamente la oportunidad para vengarme de vosotros, de ti y de Margaret... ¿Crees que no lo hubiera conseguido? Tenía de quién vengarme, ¿entiendes? Cuando la criatura...


  —¡Harry! —atajó, secamente, Lee.


  Trotter calló unos instantes.


  —Bien... —musitó luego—. Me alegré de que la oportunidad se presentara con lo del oro. Pensé deshacerme de todos; de Perkins el primero, naturalmente, puesto que, según mis planes, en este rancho hubiera ido muriendo la gente por turno, y Perkins sabría que el asesino era yo, con lo cual me ponía en sus manos. No, no... Lo calculé bien. Primero, Perkins; después...


  —Harry... aún estás equivocado —dijo Harriman—. Te dejaste engañar por la gente. O quisiste ser engañado. Jamás hubo nada entre Margaret y yo. Pudiste ser más hombre, Harry. Debiste serlo.


  —No mientas tú tampoco, Lee. Ya no vale la pena.


  Lee meneó la cabeza.


  —No he mentido. Pero no vamos a hablar más. No pienso escucharte más, Harry. Empieza a disparar.


  Harry Trotter se ladeó ligeramente y apretó el gatillo del rifle.


  La bala rozó la negra camisa de Harriman por el costado izquierdo; Lee había saltado hacia un lado, mientras desenfundaba el revólver.


  Harry chilló al comprobar su fallo; saltó al interior de la casa, viendo avanzar a Lee. Disparó.


  Lee sonrió duramente cuando a sus pies se abrió un surtidor de tierra dorada. Faltaban las manos de Harry Trotter.


  Y fallaba algo más importante: el corazón.


  Trotter era ya un hombre derrumbado; un hombre que sabía que la muerte estaba allí, muy cerca, asomando en las durísimas pupilas de Lee Harriman.


  Aquel Lee Harriman que acababa de saltar al interior de la casa cuando Harry trataba de retroceder, disparando de nuevo. Fue inútil. Lee había apretado el gatillo de su revólver y el plomo se clavó en el antebrazo derecho de Trotter, quien gritó, soltando el rifle.


  Trotter quedó aplastado contra la pared, conteniéndose el brazo herido con la mano del otro.


  —No... no me matarás así, Lee...


  —¿Por qué no?


  —No tienes derecho... Deja que sean los demás quienes juzguen.


  —No. Lo siento, Harry, pero no. Voy a cometer el riesgo de equivocarme, pero ya te he juzgado yo.


  Las voces resonaban en el rancho vacío, a excepción de Harry y Lee. En aquel rancho que poco antes había rebosado felicidad; donde la esperanza se había convertido en una realidad para Lee Harriman. Todo aquello había muerto.


  Todo había sido destruido por un solo hombre. Estaba allí, tembloroso, con el miedo dilatando sus pupilas, sangrante.


  Harriman notó que su frente se humedecía. Estaba angustiado y deseaba terminar de una vez.


  —Lee... tú no...


  Lee llegó frente a él. Con el cañón del revólver, furiosamente, con crueldad, destrozó la boca de Trotter. Luego le abrió una brecha en la frente, y el tipo quedó de rodillas en el suelo. Un nuevo golpe asestado con el cañón del revólver le aplastó la nariz y, seguidamente, el punto de mira trazó un largo corte en la mejilla izquierda de Trotter, quien estaba a punto de perder el conocimiento.


  Tenía el rostro ensangrentado. Se distinguía el blanco de los ojos, muy abiertos, mientras su rubia cabellera se pegaba a la frente, formando un extraño cuadro.


  —Pienso matarte como sea, Harry —dijo Lee—. Ha sido demasiado, ¿no crees? No debiste cegarte. Has hecho demasiado daño, Harry. A mucha gente. ¿Cómo mataste a Latimer? ¿Cómo? —rugió Lee.


  —El... él quería que yo fuese al pueblo para luchar a tu lado... También sabía lo del oro...


  —Naturalmente, todo aquel que lo supiera debía morir, ¿no?


  —Lee...


  —Las cosas han cambiado, Harry. En cierto modo, claro: ahora también vas a morir tú por saber lo del oro, y por otras causas. Ese oro no verá la luz, Harry. Nadie sacará de ahí una sola onza de metal. Para eso tengo mis revólveres. ¿Cómo mataste a Latimer?


  —Le... le disparé dos balazos...


  —Por la espalda, naturalmente.


  —Sí... Yo no tengo valor para matar de frente, Lee. De lo contrario, tú ya estarías muerto. Yo nunca había matado a nadie...


  De nuevo el cañón del revólver de Lee entró en acción, produciendo un corte en la barbilla de Harry Trotter. La camisa de este, blanca, abierta, empezó a teñirse de rojo, a causa de la sangre del rostro que iba resbalando sin que hiciera nada por contenerla.


  —En pie, Harry —ordenó Lee.


  El tipo no se movió. Miraba desesperadamente a su alrededor, como si de alguna de aquellas paredes de madera pudiera surgir la salvación. No ocurrió nada.


  Nada, excepto que Lee se impacientó y agarró a Harry por los cabellos, obligándole a incorporarse.


  —Andando, Harry —gruñó Lee.


  —¿A... dónde vamos? —inquirió Trotter.


  —A Wolcott. ¿Te parece mal? ¿No crees que deberías afrontar las cosas como un hombre?


  Harry Trotter inclinó la cabeza.


  —Lee... Yo no soy como tú. Dame una oportunidad. Nos repartiremos el oro...


  —Calla, Harry. ¿No puedes comprenderlo? Nadie tocará ese oro. Y menos tú, por supuesto. Vamos.


  Trotter se apoyó contra la pared y dijo:


  —Tendrás que sacarme de aquí, Lee.


  La seca carcajada de Harriman convenció a Trotter de que el muchacho no deseaba otra cosa: sacarle a la fuerza.


  Lo hizo de un modo contundente, brutal. Primero fue un puñetazo en el estómago, que provocó violentas arcadas en Harry. Luego un izquierdazo y un golpe en el mentón con el cañón del revólver obligaron a Harry a retroceder violentamente, hasta perder pie en los peldaños del porche y quedar tendido de espaldas en el patio del rancho.


  Brilló la sangre al sol.


  Lee aprovechó que Trotter estaba aturdido para tomar el lazo que colgaba del arzón de la silla de su caballo y ligar a aquel hombre por el pecho fuertemente. A continuación le despabiló con un par de bofetadas, no demasiado violentas.


  Le agarró de la camisa y le puso en pie.


  Sin pronunciar palabra, Lee se dirigió hacia su caballo y montó, azuzando ligeramente al bruto, que inició el trote.


  Sorprendido por la maniobra, Trotter no pudo mantener el equilibrio y cayó al suelo, siendo arrastrado un buen trecho por el patio del rancho, hasta que consiguió ponerse en pie.


  —¡Lee...! —chilló, desesperado—. ¡Basta, Lee!


  Tuvo que correr a trompicones.


  —¡Mátame de una vez, maldito...! ¡Mátame ya!


  Rebotó de nuevo contra la dura y áspera tierra y fue arrastrado un nuevo trecho.


  Entre los pedruscos de la senda apenas esbozada fue dejando jirones de su camisa, rastros de sangre, tiras de piel. Su nerviosismo, su miedo, le impedían actuar adecuadamente, y tan pronto arrastraba el rostro como el pecho, sintiendo que el dolor le nublaba el cerebro, llenando sus ojos de lágrimas.


  Lee, impasible, seguía manteniendo su caballo al trote.


  —¡Voy a volverme loco, Lee...!


  Sollozos.


  A la sangre en el rostro de Harry Trotter se unía el sudor y, con el polvo formaban extrañas costras que desfiguraban aquel rostro transformado, carente de humanidad.


  Luego lágrimas. Impotencia. Conciencia de que su muerte iba a ser horrible.


  El recuerdo de Margaret, tendida en su lecho de muerte, mientras él fingía desesperación...


  Margaret... Ella hubiera podido salvarle.


  Seguía a trompicones, ya arrastrándose, ya corriendo estúpidamente detrás del caballo, viendo la espalda erguida de Lee Harriman, cuya camisa negra, por el centro, presentaba un tono más oscuro, de humedad.


  Cuando traspasaron los límites del rancho, Lee Harriman, sin hacer caso del hombre que había quedado tendido en el suelo, jadeante, con la garra de la muerte sobre su cabeza, detuvo el caballo y se volvió a mirar lo que quedaba atrás.


  Sintió una extraña nostalgia. El conocía muy bien aquel rancho. Sudores, ilusiones... Conocía muy bien aquella cabaña que se levantaba a pocas yardas del edificio principal. Él había descansado allí tranquilo, en paz consigo mismo y con todo el mundo. En aquella cabaña, la mano femenina de Margaret había logrado un nuevo ambiente.


  Luego dejó de contemplar los edificios, empequeñecidos por la distancia, para dirigir su mirada, a través de los entrecerrados párpados, hacia la cordillera rocosa del sur de la posesión. Hacia el cauce seco, cuyos meandros guardaban oro.


  ¡Maldito oro...!


  Muy bien. El volvería a aquel rancho. Aquel trozo de valle tendría la paz que reclamaban los cadáveres de Margaret y Jeff Latimer. El continuaría la obra de Margaret y mantendría el secreto de Latimer.


  Volvería con Doris... Todo sería distinto con Doris. No habría allí tristeza; no habría soledad. No existiría aquella soledad que se percibía al mirar de lejos...


  Absorto en sus pensamientos, Lee Harriman no se percató de la maniobra de Harry Trotter, quien se había incorporado y miraba fijamente la espalda de aquel jinete erguido, inmóvil.


  Trotter, conteniendo un grito de locura, se precipitó hacia Lee, consiguiendo desenfundar uno de los revólveres de este, con el cual hizo dos disparos.


  El primero se perdió en el cielo y el segundo mordió la tierra, porque ya Trotter, que había recibido un brutal puntapié en pleno rostro, estaba cayendo al suelo, sollozado, impotente.


  Se le escapó el revólver de entre las manos, y cuando quiso recuperarlo, ya el caballo de Lee se había puesto en marcha, y Harry solo pudo rozar la culata del arma, con los dedos extendidos, sintiendo que todo se derrumbaba a su alrededor.


  Luego, rebotes, angustias, sol.


  Una vez más.


  Después de varios minutos, Lee Harriman se dio cuenta de que estaba arrastrando algo que no ofrecía resistencia.


  Desmontó y se acercó a aquel montón de carne polvorienta, ensangrentada. Vio aún brillar acuosamente los ojos de Harry. Se acercó a él.


  —Te... te lo suplico, Lee...


  —Es inútil, Harry. No supliques; no digas nada. Es lo menos que te mereces. Mataste a tu mujer, a tu hijo, al padre de tu mujer. Querías matarme a mí... Yo no tengo capacidad para perdonarte. Yo solo soy un hombre, ¿te das cuenta? Existe alguien superior a nosotros; confiésate a él; dicen que es infinitamente bueno...


  Harry jadeaba ansiosamente.


  —Lee... ¿De veras Margaret no me traicionó?


  —No, Harry. Ella era incapaz. Debiste comprenderlo.


  —¿Entonces...? Yo... yo muero estúpidamente, Lee... Voy a morir por estar equivocado... Verá, Lee: Yo... yo no quería dejar que una mujer que no era mía y un hijo que no era mío disfrutaran de una fortuna que podía pertenecerme a mí solo... ¡Dios...!


  —Debiste ser más hombre, Harry.


  —Pero... ¿cómo ser más hombre? Me guardé mi odio, y este me ha destrozado... Lee...


  —¿Qué?


  —Lee... ¿no podrías... no podrías...?


  Harriman sintió que la angustia le ahogaba. En sus ojos ya no existía la fiera; solo un hombre abatido por el cansancio; un hombre que acababa de salir de un trance nervioso, y su sistema tal se resentía dolorosamente.


  —Habla, Harry —pidió roncamente.


  —¿No podrías... perdonarme, Lee?


  Harriman sintió un nudo en la garganta.


  —Harry...


  Silencio.


  —¿Me oyes, Harry?


  Seguía aquella desesperada expresión de súplica en los ojos de Harry Trotter.


  Estaba destrozado, muerto. Había errado. Fue débil. Luego, la ambición se sumó a su odio, para cometer un doble y monstruoso asesinato.


  Naturalmente, no oía nada. Había muerto. Sin paz sin oro. Había muerto atormentado. Y con él había muerto también el diablo.


  Cierto: había muerto el diablo. Otra vez.


  Lee Harriman cerró los párpados de Trotter y se incorporó. Tras una breve vacilación, desató al muerto, devolvió el lazo a su sitio y cargó con el cadáver, que depositó, atravesando, sobre la silla.


  Lentamente, echó a andar, llevando el caballo de la brida.


  Súbitamente, Lee Harriman se sintió deprimido, lleno de angustia. Ni siquiera se atrevía a mirar a aquel cadáver de piernas balanceantes, que constituían un juguete para el sol, que se complacía en proyectar grotescas sombras sobre la tierra.


  * * *


  Doris Trevor cerró los ojos un instante; inspiró con fuerza. En aquel instante, después de tres horas de incertidumbre, llegaba la realidad; llegaba el futuro, la felicidad.


  Paralizada, en pie junto a las escaleras del vestíbulo del hotel que conducía a las habitaciones, esperó a que Lee Harriman llegara a su lado.


  No hubo cruce preliminar de palabras. Doris se apretó contra Lee, expresando con su silencio lo que sentía, mucho mejor que si se hubiera desbordado con palabras.


  Fueron unos segundos que podían significar mucho.


  Por fin, sonó la voz de Lee Harriman:


  Estoy cansado, Doris.


  —Lo comprendo. Vamos.


  Subieron las escaleras, y poco después se encontraron en la habitación de la muchacha. Las cortinas estaban descorridas y el sol penetraban a raudales en la habitación, prestándole una atmósfera distinta a la que Harriman había conocido hasta entonces.


  —Nadie te molestará, Lee —murmuró la joven—. Ya sabes: el doctor Meeker es alguien en el pueblo. Dio la explicación más conveniente, y todo el mundo quedó convencido. Bien... Correré las cortinas, Lee.


  El joven no había respondido. Estaba liando un cigarrillo.


  Antes de que lo encendiera, Doris se había acercado a la tribuna, y, muy pálida, se volvió hacia Lee, cuando desde la calle se elevaba un furioso rumor.


  —Lee... —llamó, asustada, la muchacha.


  Harriman, lenta, perezosamente, se acercó a la ventana.


  Había crecido el rumor de voces; algunas, más agudas, se elevaban, llegando claramente a los rincones cercanos a aquella zona. Y Lee, muy pálido, contempló la escena.


  Allí, casi en el centro de la calle, estaba el cadáver de Harry Trotter. Había sido arrancado del caballo y rodaba por el polvo, empujado por manos furiosas.


  —¿Qué van a hacer, Lee? —inquirió Doris.


  —No te preocupes. Lo máximo que pueden conseguir es linchar a un muerto.


  —Pero... Es horrible, Lee —murmuró la muchacha.


  —Déjalos. Así se desahogan —gruñó Lee.


  —Pero...


  —Doris, no podemos hacer nada. En cuanto a esa gente, necesita carroña, ¿comprendes?


  —Carroña...


  Lee sonrió débilmente. Era cierto que se sentía cansado; muy cansado.


  —Carroña, Doris —gruñó—. Para ellos, ese cadáver es culpable de algo horrible. Esperan dar un ejemplo con esa justicia tardía que aplicarán estúpidamente. Sin embargo, nosotros no podemos cambiarles, Doris. Eso está muy claro. Esa gente recordará durante muchos años lo ocurrido en estos dos últimos días. A su manera, sienten y piensan, y distinguen lo bueno de lo malo. Resuelven las cosas a su manera, y estoy seguro de que se sentirán mejor en cuanto los restos de Harry cuelguen de un árbol. No es que, precisamente, quieran linchar a un muerto. Lo que pretenden es demostrar su inconformidad con gente como Harry.


  Doris permaneció silenciosa varios segundos. Aun en contra de su voluntad, tuvo que separarse de la cristalera. Aquello que estaba viendo alteraba su estómago.


  —Puede que tengas razón, Lee —murmuró—. Lo que está ocurriendo es la protesta de la gente decente, no lo dudo. No obstante... Lee... No puedo soportarlo.


  Lee Harriman tampoco.


  Corrió la cortina y procuró no enterarse de lo que ocurría en la calle, pese a los gritos cada vez más exaltados de la gente. El grupo había ido creciendo, y eran muchos los que creían tener derecho a aplicar justicia; a hacer lo posible para que cundiera el ejemplo.


  Lee Harriman pudo, por fin, encender el cigarrillo. Lo dejó entre sus labios y, despacio, procedió a librarse del doble cinturón-canana, que depositó en el respaldo de una silla.


  —Ha muerto el diablo —murmuró—. Ojalá no vuelva a necesitarlos.


  Miró a Doris, que parecía sumida en otra clase de pensamientos.


  —Doris —llamó, suavemente.


  Lo joven le miró. Se acercó a él.


  —Pensaba en nosotros, Lee —murmuró la rubia. Lee sonrió.


  —Me parece magnífico. De ahora en adelante, ese será tu único trabajo.


  —Lee... Es maravilloso —susurró Doris.


  Cerró los ojos un momento, y Lee aprovechó para besarla en los labios. Luego, suavemente, la empujó hacia la puerta de la habitación.


  —¿Me echas, Lee?


  —Vamos a empezar una nueva vida. ¿Lo has olvidado?


  —Oh... ¿Cuándo, Lee?


  —Desde hoy mismo.


  Doris tardó unos segundos en comprender. Luego, cuando la verdad llegó a su cerebro, el corazón empezó a latirle de un modo absurdo, frenético.


  —Lee... ¿quieres decir que?


  —Claro, Doris. Hasta luego.


  La rubia abandonó la habitación apresuradamente, con ambas manos apretándose el pecho, y con el cerebro lleno de ideas nuevas. Primero buscaría un traje adecuado. Luego... ¿qué perfume le gustaba a Lee? Ya... ya lo sabía. Luego, el pastor. Exacto: el pastor.


  Cerró suavemente la puerta de la habitación.


   


   


   


  EPILOGO


  Con el pañuelo multicolor, el jinete enjugó el sudor que perlaba su rostro y cuello. Luego, agudizó la vista, buscando, en aquel rincón del valle, el edificio del rancho.


  Sonrió, al ver salir humo de la chimenea. Aquello, en sí, ya era una señal de vida. Por lo demás, en el interior de aquel edificio, las señales de vida se multiplicaban por mil.


  Allí estaba Doris... ¿Cómo era posible aquella vitalidad?


  Lee Harriman palmeó el cuello del caballo, y reanudó el camino hacia el rancho.


  Un anochecer más. Parecía diferente. Aquel tono rosado; aquella brisa que enfriaba ya, gustaba a Harriman. Luego, llegaba el calor de aquella casa... Llegaba Doris. Valía la pena que transcurrieran los días, sabiendo que al final de cada uno Doris estaba allí, aguardando.


  Impaciente, Harriman espoleó al caballo, que emprendió el galope en dirección al rancho.


  Tardó solo unos minutos en llegar al patio. Como de costumbre, fijó su mirada en el porche.


  Bien... Doris no estaba allí; aquel atardecer no refulgía su cabellera rubia. ¿Qué diablos ocurría?


  Bueno. No había que preocuparse demasiado. Doris era una caja de sorpresas, y cualquiera sabía qué diablos estaba tramando en aquellos momentos.


  Lee dejó el caballo en la cuadra y se encaminó hacia la casa. Empujó la puerta y penetró en el vestíbulo. Inmediatamente dos brazos se enroscaron en torno a su cuello y unos labios frescos, tersos, se pegaron a los suyos.


  Harriman cerró los ojos. ¡Al diablo! Allí estaba Doris. Cierto que el recibimiento había sido distinto, pero él ya debía estar preparado para cualquier cosa con aquella muchacha. Era feliz, seguro.


  Cuando se separaron, Lee murmuró:


  —Presentía algo distinto esta noche, Doris. No me equivoqué contigo.


  —Bueno... En realidad, todo sigue igual. Lee. Tengo preparado tu café y...


  —A callar —gruñó Lee—. No me gusta que me discutan cuando tengo un presentimiento. ¿Qué ocurre hoy, Doris?


  —Pero, Lee... Temo decepcionarte, pero no ocurre nada.


  Lee se rascó la nuca.


  —De acuerdo.


  —¿Esperabas algo nuevo?


  Lee permaneció silencioso unos momentos. Luego empezó a sonreír.


  —No lo sé, Doris. Desde hace tres o cuatro meses cada día es nuevo para mí —dijo—. Por cierto: estoy muerto de hambre.


  —Eso es más fácil de solucionar —suspiró Doris.


  Iba a echar a andar, pero Lee la agarró de un brazo, reteniéndola. La miró a los ojos, que brillaban llenos de vida, de juventud. Luego la vista de Harriman recorrió las mejillas de la muchacha, que iban perdiendo palidez; adquirían un color nuevo, brillo. Incluso parecía más joven aquella mujer.


  —Doris... ¿te he dicho que te quiero?


  —No acostumbras a hacerlo. Lee —sonrió Doris.


  —Pues es imperdonable, ¡diablos!


  —Dímelo, Lee.


  Fue algo instintivo; algo que brotaba de muy hondo. Se encontraron unidos súbitamente. Estrechamente abrazados. Luego la voz de Lee Harriman, ronca:


  —Te adoro, pequeña...


  La besó en los labios, con fuerza; con renovada pasión. Doris devolvía los besos, se estrechaba contra su marido.


  De pronto, ambos respingaron. Alguien, sin previo aviso, había abierto la puerta y se colaba en el interior del edificio. Al verles, el tipo en cuestión se detuvo, algo azorado, Carraspeó y dijo:


  —¿Molesto?


  Lee Harriman frunció el ceño. ¿Qué diablos estaba haciendo allí el doctor Meeker con su maletín? ¿Qué...?


  —Claro que molesta, «doc» —gruñó Lee.


  —A callar, chico. ¿Qué dices a eso, pequeña? —inquirió el doctor Meeker—. Eres tú quien ha de responder.


  Doris enrojeció violentamente. No se atrevía a mirar a nadie.


  —¿Y bien? ¿Qué diablos te ocurre? —gruñó Meeker—. ¿Acaso no me has mandado llamar?


  —Sí... sí —balbuceó la joven—. En realidad, no sé... Yo...


  —Bueno, veamos. No eres tú la única que me reclama, así que no perdamos demasiado tiempo. Además, tú y yo sabemos qué clase de enfermedad tienes. Tú, Lee, aquí.


  Doris y Meeker desaparecieron del vestíbulo. No obstante, antes, y con una sonrisa de picardía, Meeker había guiñado un ojo a Lee Harriman que permanecía incrédulo, inmóvil, petrificado, recordando el rubor de Doris y las significativas palabras de Meeker. ¡Dios...! ¿Era posible?


  Había llegado el momento de echar raíces de verdad... Y la primera raíz estaba en camino... El, un pistolero... La fiera...


  No supo el tiempo que había estado inmóvil, Reaccionó cuando el doctor Meeker reapareció de nuevo.


  —Adiós, chico. Enhorabuena.


  Y allí, nerviosa, aún roja, estaba Doris...


  Lee cerró los ojos un instante. Margaret, Jeff Latimer, Harry Trotter... James Harriman, Olivia, Mike... Aquello era el pasado. Un pasado que quedaría oculto, cerrado para siempre.


  Cuando abrió los ojos ya Doris le estaba besando.


  FIN
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